
  


  
    
  


  
    Historias de reyes y labradores, de animales y objetos, de hechizos y supersticiones… Este variado mosaico de temas y personajes representa la rica expresividad popular, recogida en esta antología de Cuentos populares portugueses. El gran etnólogo portugués Manuel Viegas Guerreiro definió la literatura popular como «la que corre entre el pueblo, la que el pueblo entiende y la que le gusta»; su esencia está en la oralidad, en el intercambio entre contadores y oyentes. Destinados tanto a niños como a adultos, los cuentos populares no están cerrados; al ser la expresión del pueblo van adaptándose a épocas, lugares y maneras de contar. Sin embargo, parece necesario fijarlos por escrito para evitar que se pierdan, y José Viale Moutinho lo consigue con gran oficio y maestría en este libro. Aunque muchas de estas historias se cuenten con variantes en otros países de diversas latitudes, en este volumen están impregnadas de «color local», reflejan el imaginario colectivo portugués y nos muestran un mundo rural, popular y mágico a la vez que nos trasladan hasta algún pueblo, ciudad o región concretos de la geografía lusa.
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  Prólogo


  Esto que os cuento…


  Los cuentos populares son, por antonomasia, los de tradición oral, los que corren de boca en boca y de generación en generación, desde tiempo inmemorial… o sea, «años sin cuento».


  Su expresión, por lo tanto, y como no podía dejar de ser, es la expresión del pueblo: sus términos, sus giros, sus decires, sus locuciones, tópicos o lugares comunes… que —obviamente— se va adaptando a la época y al lugar. Quiero pensar que recopilar y fijar los cuentos populares, poniéndolos «negro sobre blanco» y dándoles una forma estática e inamovible es necesario —cruelmente necesario—, pero no deja de ser un auténtico atentado a su verdadera esencia, que es la de seguir circulando y adaptándose al habla y a las vivencias del que los cuenta, que es hijo de su cultura tradicional pero está adoptado por su tiempo y circunstancias.


  Estos cuentos son cuentos populares portugueses. Uno nacía y moría en Portugal oyendo contar estas historias de reyes y príncipes, labradores, correcaminos, frailes, animales y objetos con voz, viejas perversas y niñas buenas, hechizos, encantamientos, supersticiones y almas en pena, de la Chica-Amorica y sus hijos varios o del valiente João Soldado… Aunque no es raro encontrarnos las mismas historias no solo en países de lengua romance sino también en la tradición anglosajona, en países del Este y —quizá ahí se encuentre uno de sus puntos clave, o eso nos dicen— en la tradición oriental. Muchos de ellos —no es raro— tienen raíces comunes y se van repitiendo en diferentes países con similares personajes o —más todavía— con un contenido similar o moraleja. Un ejemplo entre tantos puede ser «El sabor de los sabores», que se llama en Rumanía Sarea-n bucate («La sal en la comida»), con idéntico trasfondo.


  Estos cuentos están, pues, cuajados en la riquísima expresividad popular de su lengua, y en ello no poco tienen que ver los muchos saberes de su —en este caso— recopilador, especialista en adivinanzas y conocedor, como pocos, de ese extraordinario mundo que es la cultura tradicional portuguesa, cultura, que —para suerte de todos— se mantiene viva, defendiéndose, como gato panza arriba, de los duros zarpazos de la globalización.


  Resalto que, entre los portugueses —incluidos los de más alto nivel cultural—, citar al pueblo, con sus propios decires y expresiones, es tan culto y refinado como citar a un clásico. Se puede citar a Homero, a Camões y a Heidegger, para acabar con un: e —como diz o povo—… exactamente, «y… —como dice el pueblo—…», es decir, un clásico que corre por nuestras venas, que suele ser sentencia casi siempre sin recurso… Porque el pueblo tiene su propia sabiduría que, como O Velho do Restelo en «Os Lusíadas», es um saber só de experiências feito. Poco se puede añadir si así lo dice el propio Camões. Un saber hecho de experiencias, transmitidas oralmente —pero no solo— y que uno asimila e incorpora a sus conocimientos como un punto más de erudición. Entrañable, conmovedor y de una incontestable sabiduría por parte de este pueblo que, abierto a todos los mundos, nunca deja de nutrirse de sus propias raíces. La verdadera cultura, que no necesariamente coincide con la tan pretendida erudición.


  ¡Ah! Pero he aquí que José Viale Moutinho, que recoge los cuentos, como antaño, «al amor de la lumbre», contados por «abuelas» y «tías» —no siempre en el sentido estricto de la palabra sino en el más amplio e incluyente—, les añade la pincelada culta de la recopilación. No deja de ser un hombre de vastos conocimientos, brillante trayectoria y ya cuajada obra literaria.


  Y eso es lo que presentamos en este volumen: cuentos de siempre, recopilados en un ambiente portugués, procedentes de su mundo rural y escritos por una pluma de reconocido prestigio y amplio bagaje cultural del que —y a ello volvemos— la cultura popular forma parte por su propio derecho.


  Hay cuentos que se sitúan en algún pueblo o ciudad o en alguna región concreta. Pueden desarrollarse o pertenecer a la tradición oral de Coimbra, Mafra, Ponte de Lima, Porto Moniz… o, más ampliamente, a una región (Minho, Algarve, Beira Alta, Madeira…), por lo que pueden ser más locales, pero, en general, son cuentos que forman parte de eso que los sociólogos llaman «el imaginario colectivo» de Portugal como un todo y —si nos aprietan— como ya hemos visto, de la vida en cualquier rincón de nuestro mundo… «nuestro», aquí en un sentido muy concreto.


  Es curioso cómo algunos de estos cuentos pasan de un casi surrealismo a una especie de realismo mágico o a algo que no sabríamos muy bien cómo encuadrar… Algunos se nos antojan largos, quizás para acompañar las noches de invierno, y engarzan episodios muy diferentes, como inconexos, sin más nexo que el propio relato… Los hay que se cortan bruscamente, como dejando al atento receptor al borde de un abismo; otros se quedan en el aire, como obligando a pensar. Quizá por eso, porque, amén de entretener, muchos de ellos se dirigen precisamente a hacer pensar. Los protagonistas son tan variados como la vida misma y —también como la vida misma— están bastante lejos de los tópicos. Hay reinas buenas y reinas malas, princesas bellísimas y princesas tan feas que les da vergüenza presentarse en público; hay labradores y comerciantes honrados y sinvergüenzas; hay cantidad de hijos tontos a los que sus madres quieren casar a toda costa —eso, podemos decir, con cierta ironía, que no deja de ser un tópico—; muchachotes fuertes y criaturas enclenques, hallazgos mágicos y encuentros desastrosos… Amén de los mandatarios (reyes, ministros, generales…), hay curas, frailes, jueces (puntos de referencia locales de moralidad o, en su caso, inmoralidad) hay sastres, labradores, pastores, barqueros, panaderos, carpinteros, feriantes, gentes de la mar y, curiosamente, un gran número de zapateros. También molineros, aunque menos que en otros lugares. Y hay padres, hijos, abuelos, hermanos, cónyuges… e infinidad de compadres (por lo menos así les llaman —y se llaman entre sí—, porque cuesta creer que pueda una raposa amadrinar a un cigoñino, pero ambas, zorra y cigüeña, se tratan —tan ceremoniosa como hipócritamente— por «comadres» y con un refinamiento que roza el protocolo).


  Hay historias de «cuando Dios andaba por el mundo», en las que Jesús o san Pedro son un personaje más sometido a las argucias del relato (algunas muy poco ortodoxas, dicho sea de paso), aunque estos cuentos (contrariamente a otras recopilaciones populares) no se ceban especialmente con el clero. No podían dejar de hacerlo, pero no con el encarnizamiento de otras latitudes. Dios siempre es infinitamente misericordioso —aquí también precisamente porque es infinitamente justo— y sí, los demonios, los grandes, los pequeños, con sus propios nombres, siempre quieren arrebatar almas para sus infiernos, pero, entre el pueblo portugués, difícilmente salen victoriosos. Como también los hombres lobo o las almas en pena, recurrentes en el imaginario popular, siempre rescatados por criaturas valerosas —a veces ingenuas— que suelen recibir un premio, además del premio que ya supone rescatar un alma o recobrar a un ser humano, quebrando hechizos y encantamientos.


  Los animales son fantásticos y auténticamente de fábula: burros, gallinas, cigüeñas, zorras en número incontable, ratones, arañas o cucarachas… Todos tienen voz, personalidad —como lo exige el género—, imaginación y una increíble capacidad de decisión que acaba por convertirlos en puntos de referencia de todo un mundo: otra vez el imaginario… Veamos «Os Contos da Carochinha», sin ir más lejos. Pero también las cosas, los objetos, lo inanimado, en fin, pertenecen al mundo de la fábula: hay sombreros, gaitas y sillas, trípodes, vigas, puertas… de un mundo mágico y desassombrado —valiente, osado, intrépido, sincero…—, y que se nos antoja auténtico y veraz pese a la fabulación. Se supone, aunque sea mucho suponer, que los cuentos populares cuentan una historia con una intención moralizante. Y más suponer todavía es pensar que siempre ganan «los buenos». En no raras ocasiones nos encontramos con que, muy lejos de lo moralmente aceptable —sin anacronismos, claro—, triunfa la picardía. Y lo procaz, que induce inevitablemente a la risa…


  Todos estos personajes, sentimientos y situaciones se entrecruzan en este manojo de cuentos populares, pero si hay un rasgo —virtud o defecto, dependiendo de quién mira o sufre las consecuencias— es la astucia. La astucia, la sagacidad, la listeza… se imponen incluso a la bondad, a la generosidad y a la mansedumbre. Porque hasta estas reconocidas virtudes se valen muchas veces de la sagacidad para actuar en plenitud. Por eso la zorra es animal predilecto de los cuentos populares como también lo es, con frecuencia, de las fábulas en verso.


  Pero he aquí que la perspicacia con harta frecuencia utiliza el lenguaje como arma predilecta. Los retruécanos, los dobles sentidos —y las dobles interpretaciones— hacen muchas veces ganar al más hábil, sin más ardid que las palabras… Porque de la palabra, con más o menos habilidad y con más o menos suerte, se valen todos… ¿Cómo no recordar las flautas hechas de caña, con su voz acusadora e irrebatible?


  Sí, en realidad, «Érase una vez…». Y viene tan a cuento que no me resisto a ello, con este manojo de deliciosos cuentos portugueses recopilados por José Viale Moutinho.


  Finalmente quisiera dar las gracias desde aquí, en primer lugar, a José Viale Moutinho, atento, una vez más, y con la mayor cordialidad y simpatía, a todo tipo de preguntas y cuestiones. Con gente así se puede trabajar.


  Y también a mis actuales jefes, Davi Pinto y Leonardo Wester, que aceptaron el cuento y me permitieron resguardarme del tórrido verano de Madrid.


  A mis actuales compañeros de trabajo, Luis Miguel, Manoela, Tjibbe, Hildebrando, Belén y Lívia, que oían todos los días mis cuentos, mis quejas, mis hallazgos y mi preocupación.


  A José Damián, amigo de tiempo inmemorial, que —una y mil veces más— revisó los textos definitivos, hizo sus siempre magníficas sugerencias y suplió las inevitables lagunas. Enumerar la infinidad de agradecimientos que le debo sería —cómo no— el cuento de nunca acabar.


  A todos mis amigos portugueses, pero, esta vez, muy especialmente, a Maria Francisca y Pedro Souza Cardoso, que me invitaron a su boda de cuento de hadas, precisamente en plena traducción, y a cuyos nietos espera esta tía entretener contando cuentos en un portugués que —para entonces— les parecerá —aún más— arcaico. A lo mejor acaba por gustarles la Filología casi tanto como a mí.


  Sin vosotros, nada de esto sería posible, porque, al fin y al cabo, como diríamos volviendo a las raíces, Eche o conto…


  MARÍA TECLA PORTELA CARREIRO


  Madrid, septiembre 2016


  CUENTOS POPULARES PORTUGUESES


  
    A Lídia Jorge,


    sobre las voces de nuestro pueblo

  


  
    Literatura popular es «la que circula entre el pueblo,


    la que el pueblo entiende y la que le gusta».


    M. VIEGAS GUERREIRO

  


  Érase una vez…


  Así es como yo escuché que empezaban muchas de estas historias al amor de la lumbre, palabras iluminadas por las llamas. Mi abuela sabía echarle los condimentos que nos llevaban al miedo y a la ternura, a las lágrimas y al entusiasmo. Recuerdo la gran chimenea de casa de mis abuelos paternos en Almendra, en la región demarcada del Douro —el Duero en Portugal—, en donde se hace el vino de Oporto. Mi abuelo también escuchaba, pero no se le arrancaba una palabra, aunque sí bailaba en su rostro una expresión irónica, que me ayudaba a ser un oyente tan atento como crítico. En aquel tiempo, ¡qué me importaba a mí la definición enciclopédica de cuento popular! Lo que me gustaba era escuchar un cuento y, a las primeras de cambio, recontarlo añadiéndole «un punto» —algo— de mi cosecha, ¡a la que tenía —y todos tenemos— derecho! Y es que un cuento popular nunca está definitivamente terminado, necesita siempre alguna que otra mano de color, de imaginación, de alucinación, de lo que, en fin, se nos pase por la cabeza mientras seamos contadores… ¡y, naturalmente, oyentes!


  Estos cuentos que entrego al lector —¡ya me gustaría que pudiese ser de otra forma, amigos míos!— no eran, en principio, de los que se destinaban a ser escritos, eso es cierto. Escribirlos es un forzado registro episódico. ¡Ay de quien vuelva a escribirlos «talcualmente»! ¡Caerá en el pecado de la falta de imaginación! Estos cuentos son para ser contados de boca a orejas. Hoy en día, con la falta de abuelos sabedores de carne y hueso, por lo menos estos libros ejercen de abuelitos… ¡de papel impreso! Ha desaparecido incluso la imagen de la viejecita simpática, con el pelo blanco y sus agujas de calceta. ¡Hoy, la imagen arquetípica de la abuela es otra muy distinta, y nada tiene que ver con la contadora de las historias de los príncipes-sapos o de las reinas malas, de las hechiceras, de animales que hablan o de niños perdidos en el bosque! ¿Quién se atreve a narrar las andanzas de un hombre lobo si el centro de la estancia lo ocupa un televisor apagado? ¿O de los encantos de una mora en su palacio subterráneo si vives en el piso 14 de una gran ciudad?


  El cuento popular ahora pertenece irremediablemente al campo de la Literatura Popular. No era, para nada, literatura, porque corría oralmente, pero tiempo hubo en el que, por una cuestión de supervivencia, tuvo que tomar la senda de la escritura. El gran etnólogo portugués M. Viegas Guerreiro escribió que Literatura Popular es «la que corre entre el pueblo, la que el pueblo entiende y la que le gusta». Parece un poco distorsionado, como sugerí, que llamemos literatura a una expresión que es más para ser oída que para ser leída, pero aquí parece contar el principio de la usucapión… Porque los románticos, seguramente recelosos de la desaparición de estos tesoros de la cultura popular, y sin alternativa a la vista, los fijaron y publicaron en libros. Y después también los positivistas. La llamada «noche eléctrica» les dio la razón inmediata en los grandes centros de población, quizá por su alejamiento —y no solo físico— del mundo rural. Además de los cuentos, hay adivinanzas —en el cuento «À lareira», en el libro Os Meus Amores, de Trindade Coelho (1861-1908), encontramos una narrativa ejemplar de una velada familiar con adivinanzas—, también proverbios, romances, teatro popular —la película Acto da Primavera, de Manoel de Oliveira, es otro excelente ejemplo—, fórmulas supersticiosas, etc., con registros en libros antológicos para adultos y para niños, de muy buena lectura.


  Sin embargo, quedan avisados los lectores para cuando se encuentren más adelante «El cuento de la carochinha». Quizá se sorprendan con algo que les parecerá de una modernidad, de un nonsense, digno de la labranza no del pueblo en sí, ni siquiera de un Grimm, ¡sino de un sospechosísimo Eugène Ionesco! Y no es un caso aislado.


  Otro punto irrebatible es que los cuentos populares no se destinan específicamente a los niños, sino a todo el mundo. ¡Al igual que las tablas de clasificación por edades, los más «picantes» se contaban cuando el sueño ya vencía a los más jóvenes de los asistentes! (Y como parte integrante de esta platea, confieso desde ya que, a veces, conociendo bien a los contadores, antes de que se retirasen sin haberle dado el aire de su gracia, nosotros, los niños, fingíamos el sueño y nos amodorrábamos en el arquibanco o en almohadones, para que la lengua se les desatase en las picardías que nos parecían… ¡impropias para nuestra edad!).


  En su esencia, el cuento popular se reduce a una narración corta con un fondo humano de universalidad, que se transmite de unos a otros pueblos, constituyendo este fondo lo que podríamos llamar «su esqueleto»; pero, por otro lado, se nos revela asimismo influido, en muy diversos aspectos, según los casos, por lo que podríamos llamar «color local», que no es más que lo que se ha recogido en las diferentes variantes o versiones de cada narrativa.


  Es curioso que en la literatura erudita encontremos algunas glosas interesantes de cuentos populares. El mayor derroche de este tipo en Portugal se halla seguramente en el romance As Aventuras de João Sem Medo, de José Gomes Ferreira (1900-1985), pero también las tenemos en Trindade Coelho, António Sérgio, Herculano, Jaime Cortesão y Papiniano Carlos, por no ir más lejos. Obviamente, y lo lamentamos, de lo contado a lo leído desaparece la mímica del contador y surgen las frías letras…


  Pues eso, ¡ahí están las reinas malas que acaban castigadas, brujas y hechiceros tenebrosos, chiquillos ladinos que se enriquecen con artimañas, tontorrones que se casan con princesas, feas que se vuelven guapas, príncipes-lagartos que se convierten en esbeltos mozos, caballos, hombres lobo que son liberados del Hado, hormigas y bueyes que hablan, trucos y mentiras al servicio de muchachos listos, diablos simpáticos y demonios infernales, figuras de la Santísima Trinidad recorriendo tierras portuguesas, castigos sobrenaturales y otras andanzas del destino mágico! Con estos ingredientes, los pueblos desarrollan su imaginación y divierten a sus comunidades alimentando sus sueños… ¡y sus pesadillas!


  Aunque ¡no se ilusionen con los nacionalismos de estas tradiciones! En 1859, Theodor Benfey, en un estudio sobre el Panchatantra, demostró que buena parte de los cuentos populares europeos tenían origen común en la India y en Persia, traídos por caminos que Baruch Spinoza indica como conocidos y desconocidos. Y ya he podido aprender que nuestro Frei João Sem Cuidados, como ejemplo que no se nos escape, corre en Ucrania protagonizado por un soldado que tampoco tenía cuidado alguno ¡y pasó por semejantes… cuidados!


  Nada más digo ya, para no quebrar vuestro (y nuestro) encantamiento.


  Y si empezamos por la apertura internacional «Érase una vez…», terminemos, pues, con la fórmula «¡Victoria! ¡Victoria! ¡Se acabó la historia!», más o menos la versión portuguesa del «Colorín, colorado, este cuento se ha acabado».


  JOSÉ VIALE MOUTINHO


  Porto, 31 de enero de 2016


  El cuento de la araña


  Érase una vez un chiquillo que no quería hacer nada. Su padre y su madre querían que aprendiese un oficio, por lo que no le quedó otro remedio y aprendió el oficio de zapatero.


  Tan pronto como murió el padre, el muchacho no quiso trabajar más. Entonces su madre se enfadó mucho con él y lo echó de casa.


  El chico le dijo a su madre que volvería pasado un año, muy rico, y que se casaría con la primera mujer que encontrase.


  Después se llevó una caja con dos herramientas de zapatero y se marchó, seguramente en busca de fortuna.


  Caminó muchas leguas entre espesuras y matorrales, hasta que vio una losa y se sentó encima, sacó un pan de la caja y empezó a comer.


  Entonces, de debajo de la losa salió una gran araña y el chiquillo, en cuanto la vio, le dijo:


  —Anda, ven, que vas a ser mi mujer.


  La araña se metió en la caja, pero él hizo un agujero en el pan que llevaba y le dijo que se metiese dentro.


  El muchacho siguió andando, andando, andando hasta que, a lo lejos, divisó una casa vieja.


  Entró, puso la caja en el suelo y la araña salió y comenzó a subir por la pared. Fue hasta el techo y empezó a hacer una tela.


  El chico se volvió y le dijo:


  —Así me gusta: me gustan las mujeres trabajadoras.


  La araña no le contestó nada.


  El chico se fue a buscar trabajo a una aldea cercana. Como allí no había zapatero, les encantó y le hicieron encargos.


  El muchacho, como vio que iba teniendo fortuna, se buscó una criada para servir a su señora, y se la llevó para la casa vieja, en donde estaba la araña. También llevó un hornillo y alguna loza para hacer la cena.


  La criada estaba muy sorprendida y la araña le dijo que abriese una puerta que allí había y fuese al gallinero a matar una gallina, y que en un armario encontraría todo lo necesario para prepararla.


  Cuando el chico regresó, vio la casa barrida y una cena con todo lo mejor.


  Se volvió a la araña y le dijo:


  —¡Buena elección la mía con mi mujer!


  La araña empezó a tejer.


  Después de un año, el muchacho ya era muy rico y no tenía que trabajar en su oficio, porque siempre le aparecía todo lo que necesitaba.


  Dijo entonces que quería ir a su pueblo, que había quedado en visitar a su madre pasado ese tiempo.


  Mandó aparejar dos caballos y le dijo a la criada:


  —Tú vas a simular que eres mi mujer, pues voy a decirle a mi madre que estoy casado.


  La criada lo aceptó, montó a caballo y fue con él.


  La araña bajó del techo, fue al gallinero y no vio más que un gallo. Se montó en él y fue detrás de los dos que iban a caballo.


  Cuando llegaron al matorral en el que estaba la losa, se pararon los cabalgadores y miraron al suelo.


  El gallo empezó a decir:


  
    Ki kiri kí.


    ¡Ki, kiri, keina!


    Él es el rey.


    Yo soy la reina.

  


  Entonces se abrió la losa y surgió un magnífico palacio.


  La araña se convirtió en una hermosa princesa, se casó con el chico, que se convirtió en rey y ella en reina.


  Después mandó que viniese la madre del zapatero y la criada se quedó como aya.


  El cuento de Cara de Palo


  Había una vez un rey y una reina que tenían una hija que era muy muy buena, pero también muy muy fea. A sus padres les daba vergüenza llevarla a los bailes y a la pobre princesa le resultaba humillante presentarse en público.


  Cierto día, el rey y su familia recibieron una invitación para asistir a un baile ofrecido por el rey del reino vecino para celebrar el cumpleaños de su hijo, el príncipe. No aceptar la invitación habría sido una grave desconsideración y por eso el rey y su familia se sintieron obligados a ir al baile.


  Cuando el rey y la reina presentaron a su hija, no hubo nadie que no se mordiese los labios para reprimir una carcajada. Los adornos y los vestidos de gala no hacían sino realzar la fealdad de la pobre princesa, mostrándola todavía más horrenda.


  El príncipe que cumplía años era un hermoso muchacho. Las princesas invitadas al baile se esforzaban por ser amables para captar una sonrisa del príncipe. Nuestra pobre princesa, sin embargo, a pesar de la mucha simpatía que sentía por el príncipe, ni siquiera osó mirarlo a los ojos.


  Todos bailaron toda la noche, salvo la princesa fea, que no bailó más que con su padre y una sola vez. Se despidieron los invitados poco antes de que saliera el sol, y la princesa decidió, en lo más hondo de su alma, que nunca volvería a ningún baile.


  Enfermó la reina y, antes de morir, ya en sus últimos momentos, llamó a su hija a su lado y le dijo:


  —Guarda esta varita mágica y, cuando necesites alguna cosa, úsala.


  Después llamó a su marido y le dijo en presencia de su hija:


  —Si un día decides volver a casarte, antes intenta poner este pañuelo en la cabeza de tu novia, y cásate con ella solo si el pañuelo le queda bien.


  El rey recibió el pañuelo de manos de la reina y prometió bajo juramento casarse solamente con la persona a la que le sentase bien.


  Se murió la reina y meses después intentó el rey buscarse una esposa, pero, a pesar de las muchas que escogía, a ninguna le quedaba bien el pañuelo. Entonces empezó a ponerse triste. Le preguntó su hija por el motivo de su tristeza y el rey le contestó:


  —No encuentro una princesa a la que le quede bien el pañuelo. Voy a dejar de pensar en una esposa —acabó el rey, angustiado—. Así que guarda el pañuelo, que no va a servirme para nada.


  La hija aceptó el pañuelo, se lo puso en la cabeza y se convirtió inmediatamente en una bellísima joven: era una auténtica preciosidad. El rey se dio cuenta del cambio y le dijo a su hija:


  —¡Te casarás conmigo!


  No osó la princesa rechazar la propuesta de su padre, pero contestó que se casaría si le compraba tres regalos: un vestido de seda del color del mar y de todos los peces para ponérselo el día de la boda por la mañana; otro del color de la tierra y de todas las flores para ponérselo el día de la boda al mediodía; y un tercero del color del cielo, el sol, la luna y las estrellas para ir a la iglesia a casarse.


  El rey prometió comprarle los tres vestidos y decidió viajar al extranjero en busca de esas sedas que no existían en su reino.


  Pasado un tiempo, el rey regresó con los tres vestidos, y todos ellos eran un auténtico primor. Le gustaron mucho a la princesa y el rey empezó entonces a ocuparse de los preparativos de la boda.


  Sin que el rey lo supiese, la princesa mandó llamar a un artista de la carpintería y le preguntó si podía hacer, en poco tiempo, una muñeca de madera en la que cupiese ella con sus vestidos y más ropa. La muñeca tenía que adaptarse perfectamente a su cuerpo, de forma que pareciese un traje completo.


  El ebanista se comprometió a ejecutar la obra, y también a guardar el secreto bajo pena de muerte.


  El artista presentó la muñeca hecha y pulida. La madera estaba tan bien preparada que la muñeca se adaptaba perfectamente al cuerpo de la princesa, acompañándola en todos sus movimientos, como si la materia prima gozase de gran elasticidad. La princesa gratificó al artista por su trabajo, se metió dentro de la muñeca y huyó del palacio, dirigiéndose al palacio del rey vecino, en donde se ofreció como criada. Naturalmente, la cara de la princesa estaba cubierta por la cara de palo.


  —¿Quieres servir? —le preguntó la reina.


  La criada le contestó neciamente.


  —¡Pobrecita! Es tonta. Mándenla a la huerta, allí hay una casita en la que puede cuidar de las gallinas.


  Y así fue. Cara de Palo, nombre que las criadas le pusieron, se instaló en la casita que había en la huerta del palacio.


  Algún tiempo después empezó a hablarse de una gran fiesta en una ermita cercana, fiesta en la que el príncipe era juez.


  Toda la hidalguía se preparaba, y los criados del rey no paraban de hablar de la fiesta. Cara de Palo se acercó a la reina y le pidió permiso para ir a ver la fiesta.


  —Vete, por supuesto —contestó, riéndose—. Y puedes ir todos los días si te apetece.


  La fiesta duró tres días. El primer día, salió Cara de Palo y fue al campo a ponerse a la sombra de un árbol.


  A la hora prevista, sacó la varita mágica y dijo:


  —Varita mágica, por el poder que Dios te dio, preséntame aquí una carroza que pueda trasladarme con mi vestido del color del mar y de todos los peces.


  De repente apareció una riquísima carroza, en la que entró espléndidamente vestida. El rey, la reina y el príncipe se quedaron fascinados con la hermosura y la riqueza de la desconocida.


  Todo el mundo tenía los ojos puestos en ella.


  El príncipe bajó de su pedestal y fue a ofrecer su brazo a la desconocida, sentándola junto a su madre. Charló el príncipe con ella durante toda la fiesta y le regaló un anillo. Le preguntó, por fin, cómo se llamaba, y la dama respondió:


  —Mañana le contestaré. Espero volver.


  Al día siguiente, el príncipe fue más temprano a la capilla. Cara de Palo, a la sombra del árbol, esperó el mejor momento para presentarse.


  —Varita mágica, por el poder que Dios te dio, preséntame aquí una carroza, más rica que la de ayer, en la que pueda ir a la fiesta con mi vestido del color del campo y de todas las flores.


  Se presentó una carroza mucho más lujosa que la de la víspera, y la princesa se subió para dirigirse a la capilla.


  Enseguida fue el príncipe a ofrecerle su brazo y llevarla junto a la reina. Si la primera vez se presentó hermosa y rica, ahora todavía más. El príncipe le regaló la cadena de su reloj y le preguntó cómo se llamaba.


  La dama le contestó:


  —Mañana se lo diré.


  El tercer y último día, se presentó la dama con un vestido del color del cielo, el sol, la luna y las estrellas, que dejó a todos embelesados. Parecía un ángel en su trono de zafiros.


  Le regaló el príncipe su reloj y le preguntó cómo se llamaba, a lo que ella contestó:


  —Después se lo digo.


  No se atrevía el príncipe a alejarse del lado de la princesa, pero como el rey lo llamó, la dama aprovechó la ocasión y desapareció.


  Cuando el príncipe volvió y no vio a la desconocida se puso muy triste.


  La tristeza era tal que al día siguiente no se levantó de la cama. Se hizo llamar a todos los médicos de palacio, que se confesaron impotentes para averiguar el mal que aquejaba al príncipe.


  El rey instaba a su hijo a tomarse los caldos, la reina no se apartaba del lecho del enfermo y le imploraba, con las manos juntas, que comiese. Pero el príncipe parecía extraño a todo lo que le rodeaba, pensando constantemente en la bella desconocida.


  Una tarde entró Cara de Palo en la cocina y dijo:


  —Sé hacer unos pastelitos con harina, huevos y azúcar que pueden sentarle muy bien al príncipe.


  —Cállate, estúpida, no puedes negar que eres idiota —le contestaron las criadas.


  Entró la reina, a la que Cara de Palo le repitió que sabía hacer unos pastelitos con azúcar, huevos y harina que podían sentarle muy bien al príncipe.


  —Vete a hacer los pasteles —dijo la reina, mandando entregar a la tonta todo lo necesario.


  La tonta salió y volvió, pasado un tiempo, con tres pasteles.


  —Mire, señora, huelen muy bien.


  La reina cogió los dulces y fue a insistir a su hijo para que los probase.


  —No puedo, madre.


  —¡Hijo, por lo menos pruébalos!


  El príncipe mordió un pastel y se sentó inmediatamente en la cama con los ojos llenos de asombro.


  —¿Quién ha traído estos pasteles, madre? Dentro veo el anillo, la cadena y el reloj que le regalé a la desconocida.


  —Mira, hijo, ha sido Cara de Palo la que los ha traído.


  —Manda que la llamen.


  Apareció Cara de Palo.


  —¿Quién te ha dado estos pasteles? ¿Sabes quién los hizo?


  —Sí.


  —¿Quién es? ¿Dónde está?


  —Aquí —contestó Cara de Palo, dando un salto, abriendo la vestidura y mostrándose plena de belleza y hermosura.


  El príncipe dio un grito y cayó a los pies de la princesa.


  Al día siguiente hubo grandes fiestas: el príncipe se casó con la princesa. Tuvieron muchos hijos. Y todos fueron muy felices…


  (Y no nos dicen que comieron perdices porque en Portugal no es la costumbre…).


  El cuento del gallego y el pozo


  Érase una vez un gallego que había oído decir que san Antonio era un santo muy milagrero y generoso. Ocurrió que, en cierta ocasión, habiendo encontrado una imagen del taumaturgo junto a un pozo, la limpió muy bien y le pidió nada menos que tres monedas de oro para poder regresar a su pueblecito, en la otra orilla del río Miño. Pero ocurrió que al santo no le gustaron mucho los modales con los que el gallego se dirigió a él y decidió no cumplir su petición. Por lo tanto, no hizo el milagro que le había pedido.


  Enfadado, el gallego insistió, pero viendo que no era escuchado, cogió la imagen y la lanzó al pozo. La imagen cayó al agua e hizo que esta saltara al rostro del gallego, encharcándolo. El gallego, creyendo que san Antonio se vengaba, exclamó:


  —¡Ah, frailecito de un rayo! ¿Y encima refunfuñas?


  El cuento de la zorra y el barquero


  Una preciosa mañana, cierta zorra astuta paseaba por la orilla de un río mientras hacía la digestión de tres gordas gallinas que había robado la noche anterior en el gallinero de un labrador. Se relamía, deleitándose.


  Sabía que en la otra orilla había otro gallinero bien provisto y quería ir a echar un ojo para el festín de esa noche. Pero he aquí que, como se encontraba atiborrada por la gran comilona, no se atrevía a cruzar el río a nado. Ocurrió que, habiendo allí un barco y un barquero, enseguida pensó en recurrir a sus servicios… aunque, claro, ¡sin gastarse su dinero!


  —Señor barquero, ¡muy buenas tardes!


  —¡Buenas tardes, señora vulpeja!


  —¿Querría llevarme usted a la otra orilla? Prometo pagarle con tres importantes verdades después del viaje.


  Al barquero le pareció un poco raro, pero lo aceptó y mandó embarcar a la zorra.


  Pasado un buen rato, mientras el hombre remaba, habló la zorra:


  —Señor barquero, si alguien, en una noche de luna, le dice que hay una luna tan clara que hasta parece de día, contéstele que sí, pero que de día siempre es de día.


  El barquero hizo un gesto de afirmación con la cabeza y siguió remando.


  Ya en medio del río, la zorra habló otra vez:


  —Señor barquero, si alguien le dice que el pan de maíz está tan suave que hasta parece de trigo, dígale que sí, pero que el trigo siempre es trigo.


  El barquero, siempre callado, volvió a decir que sí con un movimiento de cabeza.


  Finalmente, el barco llegó a la otra orilla. Entonces, la zorra saltó a tierra y volvió a hablar:


  —Pues sí, señor barquero, va a escuchar la tercera verdad: si todos le hacen lo que yo, ¡no va a necesitar bolsa para el dinero!


  Dicho esto, huyó a toda velocidad antes de que el hombre le diese con el remo, pues se enfadó mucho, jurando que nunca más se dejaría engañar por una zorra.


  El cuento de san Pedro y la herradura


  Cuando Nuestro Señor Jesucristo y san Pedro andaban por el mundo, en un camino encontraron una herradura vieja. Dijo Jesús a su compañero de jornada:


  —Pedro, coge esa herradura, que puede sernos útil.


  —¡Señor, no merece la pena! Está vieja y oxidada, ya no puede servirnos para nada.


  El Señor dejó ir a Pedro delante, se agachó y cogió la herradura.


  Llegaron a las puertas de una ciudad. Jesús dejó otra vez que Pedro fuese delante y, sin que se diese cuenta, se la vendió a un herrador por unos céntimos.


  Después pasó por un sitio en donde vendían fruta y compró un puñado de cerezas.


  Dejaron atrás la ciudad y cogieron otro camino. Hacía mucho calor y dijo san Pedro:


  —¡Ay, Señor, si tuviese algo con lo que me pudiese refrescar!


  El Señor iba delante y dejó caer una cereza en el camino. Pedro, al pasar, vio la cereza, se agachó para cogerla y se la metió en la boca después de quitarle el polvo.


  Y Jesús iba dejando caer, aquí y allá, una cereza, y Pedro siempre estaba dispuesto para cogerlas, sin ver quién las echaba. Cuando ya no había más cerezas, dijo el Señor:


  —¡Cuánto trabajo te costó coger las cerezas! ¡Si hubieses cogido la herradura, las tendrías más frescas!


  —¿Qué me dices, Señor?


  Jesús se lo contó todo y Pedro se arrepintió.


  El cuento del Rey-escucha


  Érase una vez un rey que tenía la fea costumbre de andar escuchando detrás de las puertas. Creía que así conseguiría saber mejor lo que su pueblo deseaba. Pero he aquí que, cierto día, el Rey-escucha —como le llamaban— oyó detrás de la puerta de una casa a una chica que decía:


  —¡Lo que yo quisiera es casarme con el panadero del rey, y así comería siempre pan caliente!


  Otra vez, detrás de la misma puerta, oyó la voz de una hermana de aquella chica, que decía:


  —¡Ya me gustaría casarme con el cocinero real, para comer la mejor comida del reino!


  Más tarde, el rey escuchó una tercera voz, la de la menor de las hermanas, que suspiraba:


  —¡Pues a mí, con quien me gustaría casarme es con el rey, que ese sí que es guapo!


  El rey, sabiendo todo esto, llamó a las tres hermanas e hizo que las mayores se casasen con el panadero y con el cocinero, casándose él con la más joven, que era muy hermosa.


  A las hermanas mayores les entró una terrible envidia y empezaron a urdir tramas para que el rey expulsase del palacio a la hermana menor, pero el Rey-escucha las había oído planear todo y las echó de la corte con cajas destempladas.


  La nueva reina y el rey fueron muy felices, tuvieron muchos niños y colorín colorado…


  El cuento de la ristra de mentiras


  Érase una vez un hombre que no tenía para pagar la renta al hidalgo que era su casero, y fue a pedirle que se la perdonase.


  Pensó el hidalgo que le estaba mintiendo, y le dijo:


  —Solo te perdono las medidas de la renta si me dices una mentira del tamaño de hoy y de mañana.


  Se volvió el labrador a su casa y le contó todo a su mujer. Ninguno de los dos sabía cómo se las iban a apañar con su casero, que los podía poner de patitas en la calle. Un hijo medio lelo que tenían le dijo:


  —Padre, deje que yo vaya a ver al hidalgo, que voy a apañármelas para que no le quede más remedio que perdonarnos las medidas.


  —Pero, hijo, si tú no das pie con bola.


  —Por eso mismo.


  Fue el lelo y pidió para hablar con el hidalgo, diciendo que venía a pagarle la renta. El hidalgo lo mandó entrar y él entonces le contó:


  —Sabrá vuestra merced que el año ha sido malo, pero eso no hace al caso; mi padre tenía tantas colmenas que había perdido la cuenta; se puso a contar las abejas y vio que le faltaba una; se echó el hacha al hombro y fue en busca de la abeja; se la encontró posada en lo alto de un aliso; fue y cortó el aliso para coger la abeja, que para más señas estaba cargadita de miel, y como no tenía en qué guardar la miel se metió la mano en el pecho y sacó dos piojos, con los que hizo dos odres y los llenó, pero cuando iba a entrar en casa, una gallina se comió la abeja; se lanzó a la gallina con el hacha para matarla, pero el hacha se perdió entre las plumas; llegó el fuego a las plumas, y cuando ya se habían quemado fue cuando encontró el ojo del hacha; fue entonces al herrero para que se la arreglase, y el herrero le hizo un anzuelo con el que fue al río a coger peces y le salió una albarda; volvió a echar el anzuelo y cogió un burro muerto de tres días que parpadeaba; se montó en el burro y fue al herrador para que le diese un remedio, y le dio zumo de habas secas, pero en estas estaba cuando le cayó un poco en un oído, en donde le nació tamaño habar, que ha dado tantas tantas habas que hemos comido habas, hemos regalado habas y aún traigo quince carros de habas para pagarle la renta a vuestra merced.


  El hidalgo, fastidiado ya con tantas mentiras, dijo:


  —Chiquillo, tú mientes con todos los dientes de la boca. Es que mientes más que hablas.


  —Pues sí, señor, por eso está pagada nuestra renta.


  Y claro que lo estaba.


  El cuento de la zorra y la cigüeña


  Una vez, la cigüeña fue a ver a la zorra y le dijo, con toda la gentileza que su gravedad le permitía:


  —Comadre raposa, vengo a invitarla porque tengo en casa unas gachas de maíz para la merienda. ¡Sé que le gustan mucho, así que me he acordado de usted!


  Con lo golosa que era, la zorra contestó:


  —Ay, comadre cigüeña, con mucho gusto la acompaño y le agradezco tamaña delicadeza.


  Se encaminaron las dos a casa de la cigüeña, que ya había echado en una alcuza el magnífico manjar. Metía su largo pico y comía a gusto, mientras la pobre raposa apenas podía lamer del suelo lo que la cigüeña dejaba caer.


  Estaba más que furiosa, pero, como era muy astuta, no confesó su disgusto e incluso agradeció a la comadre cigüeña su enorme amabilidad, haciendo infinitas reverencias con la cola y sin perder en ningún momento su sonrisa sardónica, aunque para sus adentros juraba vengarse.


  Pasados varios días, fue a casa de la cigüeña diciendo:


  —¡Muy buenos días, comadre! ¿Cómo se encuentra? Vengo a invitarla para que venga hoy a cenar conmigo.


  —¡Faltaría más, comadre raposa, con muchísimo gusto!


  Fueron las dos hasta una piedra lisa, en donde la zorra echó una gran cantidad de gachas. Y, claro, como ella tenía una buena lengua, lo lamía todo, mientras que la triste cigüeña, con la punta del pico, apenas podía catarlas. Se fue avergonzada, reconociendo que la raposa era más astuta.


  Esta comió tanto tanto que del empacho se quedó medio dormida. Pasó por allí un sardinero que andaba con un burro cargado vendiendo sardinas por las aldeas y, cuando vio a la zorra, creyó que estaba muerta. Se le ocurrió llevársela para sacar algún dinero si se la enseñaba a los dueños de las gallinas. La zorra se despertó, pero, como se encontraba muy bien encima del burro, siguió haciéndose la muerta, y de vez en cuando se comía una sardina para abrir el apetito.


  El hombre tiraba de la cuerda del burro y de pronto oía:


  —¡Zorrita gaitera, harta de gachas, va a horcajadas!


  Miraba para atrás y no veía a nadie. Se admiraba, pero ni en sueños se le pasaría por la cabeza que pudiese ser la zorra, a la que creía muerta y bien muerta. Más adelante escuchaba otra vez:


  —¡Zorrita gaitera, harta de gachas, va a horcajadas!


  Así fue todo el camino, hasta que, llegando a una casa en la que el hombre pretendía hacer negocio, la zorra saltó de encima del burro y huyó.


  ¡Bien gritó el hombre su desgracia, que la muy ladina le había comido las sardinas, pero la astuta zorra en dónde estaría ya! La persiguió por los campos hasta que se cansó.


  La raposa, que no esperaba otra cosa, anduvo hasta encontrar al lobo, que le dijo:


  —¡Hola, comadre raposa!, ¿vienes huyendo?


  —¡Ay, amigo lobo, todo por tu culpa! Vengo aquí, muertecita de cansancio, para avisarte de que unos hombres muy malos te quieren matar. ¡Tenemos que escapar!


  —¡Entonces, huyamos enseguida!


  —Pues sí, pero tienes que llevarme a cuestas, porque yo estoy exhausta por tu culpa.


  El lobo se la subió al lomo y partieron.


  Llegaron al río y dijo la zorra:


  —¡Ay, compadre lobo, que no podemos atravesarlo! Tienes que beberte toda el agua. ¡No hay más remedio!


  El muy bruto se la bebió toda y después —¡imaginaos!— le costaba mucho trabajo moverse. Fueron andando hasta que encontraron una era, en la que un grupo de hombres trillaba cereales. En cuanto vieron al lobo y a la raposa, empezaron a dar gritos y esta última dijo:


  —Mira, compadre lobo, aquellos son los hombres que te quieren matar. ¡Lánzales el río!


  Eso quiso hacer el lobo, pero los hombres se acercaban con sus herramientas de labor y, como él no podía correr de lo lleno que estaba, le dieron una somanta de palos de las gordas.


  Mientras tanto, la raposa se tumbaba cuan larga era, regodeándose y riéndose a mandíbula batiente tanto del sardinero como del compadre lobo.


  El cuento de la gaita mágica


  Había en un pueblo un gaitero que tenía la virtud de hacer bailar a los oyentes cuando tocaba su gaita. En una ocasión pasaba un hombre con un jumento cargado de loza y el dueño de la gaita se puso a tocarla.


  Tanto el dueño del jumento como el propio jumento se pusieron a bailar, y, como era de prever, con tantos saltos, en poco tiempo toda la loza se hizo añicos.


  El dueño de la loza le gritaba al gaitero que no tocase, pero este solo apartó la gaita de sus labios cuando ya no quedaba ni una sola pieza de loza que no se hubiese roto. Exasperado, el pobre hombre fue a quejarse al juez, contándole lo que había hecho «el tocador», y este fue llamado a su presencia.


  —Estás acusado de haber roto la loza de este hombre —le dijo el juez al gaitero.


  —Yo no tengo la culpa. Toqué mi gaita y ese señor y su jumento empezaron a bailar.


  —¿Tienes ahí la gaita?


  —Sí.


  —Toca —ordenó el juez, sentado en su poltrona.


  El gaitero sacó la gaita y se puso a tocar. El dueño de la loza, que en ese momento estaba apoyado en una silla, cogió la silla y se puso a bailar con ella.


  El juez, que iba tomar una pizca de rapé de su caja de ébano, empezó a dar saltos, golpeando la tapa con los dedos a modo de castañuelas.


  La madre del juez, que estaba impedida en una habitación de al lado, se levantó de la cama, bailando, tocando las palmas y cantando:


  
    ¡Viva la fiesta!


    ¡Viva la fiesta!


    Que hace siete años


    que no escucho música como esta.

  


  Y así convirtió el despacho del juez en un animado salón de baile, pues hasta las sillas, los tinteros y el resto de los muebles se pusieron a saltar y a bailar.


  Pasados unos momentos, pidió el juez al tocador que cesase de tocar la gaita, y el hombre obedeció inmediatamente, pues vio que tanto el dueño de la loza como el juez y su madre sudaban por todos los poros.


  El juez, después de limpiarse el sudor, dijo al gaitero:


  —Puedes irte sin culpa ni castigo, porque eres un hombre bueno que ha curado a mi madre, que hacía muchos años que no se podía levantar de la cama.


  Y el gaitero se marchó muy contento y satisfecho.


  No cuenta la historia si la madre del juez volvió a la cama… Ni quién pagó los platos rotos.


  El cuento del príncipe real


  Érase que se era un príncipe que tenía tres hermanas. Cierto día salió a pasear, dejando en casa a sus tres hermanas, las princesas. Pasó una mujer que vendía albahaca y ellas, que estaban asomadas a la ventana, la llamaron y cada una le compró una macetita. Cuando se las estaba entregando, la mujer dijo:


  —Ah, pero no olviden que no deben echar agua en las macetas de albahaca.


  La mayor de las princesas, en cuanto la mujer se fue, dijo:


  —¡Lo que quiere esta mujer es que las albahacas se mueran para que así le compremos más!


  Las princesas echaron agua en las macetas y desaparecieron por encanto.


  Volvió el príncipe de su paseo y se quedó muy sorprendido de no verlas. Preguntó por ellas a los criados, que lo único que sabían es que las princesas habían desaparecido.


  El príncipe montó a caballo y recorrió los caminos, pero solo se encontró a tres chiquillos llorando. Quiso saber qué ocurría y uno de ellos contestó:


  —Sepa que nuestro padre ha muerto, pero nos dejó una bolsa y cada vez que metemos la mano siempre sacamos dinero. También un sombrero que cubre por completo a quien se lo pone en la cabeza y, además, una silla que nos lleva a donde queramos.


  Entonces, el príncipe lanzó una pelota que llevaba y que alegró a los chiquillos, que enseguida echaron a correr detrás de ella. Y él aprovechó para sentarse en la silla diciendo:


  —¡Llévame a donde esté mi hermana mayor!


  Y de pronto se encontró en un palacio muy rico en el que estaba su hermana mayor, que le dijo así:


  —Hermanito, si te sientes agobiado solo tienes que decir: «¡Válgame mi cuñado, el rey de los peces!».


  Apareció un pez muy grande que se metió en una jofaina de cobre y después en una jofaina de plata y más tarde en una jofaina de oro. Dejó a un pececito en la jofaina de oro y luego el pez grande se fue para el mar.


  Entonces el príncipe dijo:


  —¡Silla, llévame a donde esté mi hermana la mediana!


  No tardó en llegar a otro rico palacio, a cuya puerta vio a su hermana, que lo abrazó y le dijo así:


  —Hermanito, si te ves en algún problema, solo tienes que decir: «¡Válgame mi cuñado, el rey de los leones!».


  Y enseguida entró un león por la puerta y saltó a una jofaina de cobre, después a una de plata, dejó un leoncito muy bonito en otra de oro y se fue.


  El príncipe volvió a sentarse en la silla y le ordenó que lo llevase junto a su hermana menor.


  Inmediatamente estuvo frente a ella y escuchó de su boca esta indicación:


  —Querido hermano, si acaso te ves en apuros, solo tendrás que decir: «¡Válgame mi cuñado, el rey de las aves!».


  Enseguida apareció un ave que dejó una plumita en una jofaina de cobre, se metió en una jofaina de plata y luego dejó un precioso pajarito de plumas azules en una jofaina de oro.


  Encantado con todo aquello, fue el príncipe a sentarse, una vez más, en la silla mágica diciendo:


  —¡Ahora quiero ir junto a la niña más guapa del mundo!


  Y fue a parar a una torre en donde había una niña llorando, a la que el príncipe preguntó:


  —¡Oh, preciosa niña!, ¿qué te pasa?


  Ella le contestó:


  —No me pasa nada. Pero ¡váyase porque estoy aquí prisionera de un monstruo y si aparece puede llegar a matarlo!


  Y el príncipe no tardó en contestar:


  —¡No te preocupes, que yo tengo un sombrero que me esconde!


  —Váyase, príncipe, mire que ya está subiendo las escaleras…


  Él le dijo:


  —Mira, cuando el monstruo llegue, pregúntale dónde tiene su alma.


  El monstruo llegó, la niña simuló que se ponía muy contenta y le preguntó dónde estaba su alma, a lo que él contestó:


  —¡Mi alma está en medio del mar, dentro de una caja de hierro! Dentro de esa enorme caja de hierro hay una caja de oro, y dentro de esa caja de oro hay un pajarito. El que mate a ese pajarito me mata a mí, pero si ese pajarito huye, ¡tú morirás!


  El príncipe, que estaba escondido debajo del sombrero, se sentó en la silla y dijo:


  —¡Silla, quiero ir a la orilla del mar!


  Y en cuanto llegó, llamó a su cuñado, el rey de los peces.


  Para ayudarle, todos los peces se esforzaron por sacar del fondo del mar la gran caja de hierro, pero no lo consiguieron.


  Entonces el príncipe gritó:


  —¡Válgame mi cuñado, el rey de los leones!


  Y fueron los leones los que consiguieron sacar la pesada caja de hierro y llevarla hasta la playa. La abrió… pero el pajarito huyó.


  El príncipe llamó entonces a su cuñado, el rey de las aves, que hizo venir a todos los pájaros y mataron al pajarito.


  Después se volvió a sentar en la silla, se dirigió a la torre y se encontró al monstruo muerto. Entonces, el príncipe le dio la mano a la niña más guapa del mundo y se casó con ella.


  
    ¡Victoria, victoria!


    ¡Se ha muerto el monstruo!


    ¡Se acabó la historia!

  


  El cuento de la carochinha[1]


  Esta historia pertenece a la tradición de la ciudad universitaria de Coimbra, en donde se canta el fado. En esta historia también se canta, pero no se escucha la voz de ningún estudiante. ¡Ni siquiera los protagonistas son personas de carne y hueso! ¡Calma, tampoco son fantasmas! No es más que… la historia de una carochinha, o sea, de una pequeña cucaracha…


  Entonces, amigos míos, érase una vez una carochinha que estaba barriendo su casa y se encontró una monedita de plata. Toda contenta, fue corriendo a ver a una vecina y le dijo:


  —¡Mira, vecina! ¡Me he encontrado esta monedita de plata cuando barría mi casa! ¿Qué tengo que hacer?


  La vecina, que era muy divertida, le contestó:


  —Compra cintas, flores y pulseras, asómate a la ventana y canta:


  
    ¿Quién quiere casarse con Cucarachita,


    que es perfecta y muy bonita?

  


  Y así lo hizo la carochinha. Y los que pasaban bajo su ventana no tardaron en oírla cantar:


  
    ¿Quién quiere casarse con Cucarachita,


    que es perfecta y muy bonita?

  


  Y, levantando la mirada, la veían toda adornada con cintas, flores, pulseras y collares.


  Pasó entonces un buey y dijo:


  —Yo quiero.


  A lo que contestó la carochinha:


  —¿Cómo hablas tú?


  —Muuuu…


  —¡No, no me sirves, que despertarías a mis hijos por la noche!


  Después volvió a cantar otra vez:


  
    ¿Quién quiere casarse con Cucarachita,


    que es perfecta y muy bonita?

  


  Pasó un burro y contestó:


  —Yo quiero.


  —¿Cómo es tu voz?


  —¡I-ó, i-ó, i-ó!


  —¡No, no me sirves, que despertarías a mis hijos por la noche!


  Pasó después un cerdo y la carochinha le dijo:


  —Déjame oír cómo hablas.


  —Oinc-oinc-oinc, grrr-grrr-grrr.


  —¡No, no me sirves, que despertarías a mis hijos por la noche!


  Pasó un perro y la carochinha le dijo:


  —Déjame oír tu voz.


  —Guau, guau, guau.


  —¡No, no me sirves, que despertarías a mis hijos por la noche!


  Pasó entonces un gato.


  —Déjame oír cómo hablas.


  —Miau, miau, miau.


  —¡No, no me sirves, que despertarías a mis hijos por la noche!


  Pasó un ratoncito y dijo:


  —Yo quiero.


  —Déjame oír cómo hablas.


  —Chi-chi-chi.


  —Tú sí, me quiero casar contigo —dijo la carochinha.


  Y el ratoncito pasó a llamarse Juan Ratón.


  Vivieron algunos días muy felices, pero, cuando llegó el domingo, la carochinha le dijo a Juan Ratón que vigilase la cazuela que estaba al fuego con unas alubias.


  Juan Ratón fue junto a la lumbre para ver si ya estaba lista la comida, metió la pata en la cazuela, resbaló y se cayó dentro…


  Volvió la carochinha de la calle y, al no ver a su marido, lo buscó por todos los agujeros y no lo encontró. Entonces se dijo:


  —Habrá ido a hacer algún recado. Volverá cuando pueda, voy a comer.


  Y fue a la cazuela a servirse. ¡Ay, y allí descubrió al pobre Juan Ratón cocido con las alubias! Empezó a llorar a gritos y un trípode que estaba en un rincón le preguntó:


  
    —¿Qué tienes, Cucarachita,


    que estás llorando?


    —Ha muerto Juan Ratón


    y por eso lloro.


    —¡Y yo, que soy un trípode,


    me pongo a bailar!

  


  Dijo entonces una puerta:


  
    —¿Qué te pasa, trípode,


    que estás bailando?


    —Ha muerto Juan Ratón,


    Cucarachita está llorando


    y yo, que soy un trípode,


    me he puesto a bailar.


    —¡Y yo, que soy una puerta,


    me pongo a abrir y a cerrar!

  


  Dijo por allí una viga:


  
    —¿Qué te pasa a ti, puerta,


    que te abres y te cierras?


    —Ha muerto Juan Ratón,


    Cucarachita está llorando,


    el trípode está bailando


    y yo, que soy una puerta,


    me estoy abriendo y cerrando.


    —¡Y yo, que soy la viga,


    me rompo!

  


  Dijo muy cerca un pino:


  
    —¿Qué tienes tú, viga,


    que te has roto?


    —Ha muerto Juan Ratón,


    Cucarachita está llorando,


    el trípode está bailando,


    la puerta, abriendo y cerrando


    y yo, que soy una viga, me he roto.


    —¡Y yo, que soy un pino,


    me arranco!

  


  Llegaron los pajaritos a descansar en el pino, lo vieron arrancado y dijeron:


  
    —¿Qué te pasa, pino,


    que estás en el suelo?


    —Ha muerto Juan Ratón,


    Cucarachita está llorando,


    el trípode está bailando,


    la puerta, abriendo y cerrando,


    la viga se ha roto


    y yo, que soy un pino, me he arrancado.


    —¡Y nosotros, que somos pajaritos,


    vamos a sacarnos los ojitos!

  


  Los pajaritos se sacaron los ojitos y fueron después a beber agua a la fuente. Les dijo la fuente:


  
    —¿Qué os ha pasado, pajaritos,


    que os sacasteis los ojitos?


    —Ha muerto Juan Ratón,


    Cucarachita está llorando,


    el trípode está bailando,


    la puerta, abriendo y cerrando,


    la viga se ha roto,


    el pino se ha arrancado


    y nosotros, que somos pajaritos,


    nos sacamos los ojitos.


    —¡Y yo, que soy fuente,


    me seco!

  


  Vinieron los niños del rey con sus cantaritos para coger agua de la fuente, se la encontraron seca y dijeron:


  
    —¿Qué te pasa, fuente,


    que te has secado?


    —Ha muerto Juan Ratón,


    Cucarachita está llorando,


    el trípode está bailando,


    la puerta, abriendo y cerrando,


    la viga se ha roto,


    el pino se ha arrancado,


    los pajaritos se quitaron los ojitos


    y yo, que soy fuente, me he secado.


    —¡Y nosotros rompemos los cantaritos!

  


  Volvieron los niños a palacio y les preguntó la reina:


  
    —¿Qué os pasa, niños,


    que habéis roto los cantaritos?


    —Ha muerto Juan Ratón,


    Cucarachita está llorando,


    el trípode está bailando,


    la puerta, abriendo y cerrando,


    la viga se ha roto,


    el pino se ha arrancado,


    los pajaritos se sacaron los ojitos,


    el pino se ha secado


    y nosotros, que somos niños, hemos roto los cantaritos.


    —¡Pues yo, que soy la reina,


    andaré en enagua por la cocina!

  


  Dijo entonces el rey:


  —¡Y yo voy a arrastrar el trasero!


  El cuento del tesoro del ciego


  Érase una vez un ciego que tenía un tesoro. Pero como tenía miedo de que se lo robasen, una noche salió a la huerta de su casa y lo enterró junto a una higuera. No contaba el ciego con la curiosidad de un vecino, que vio cómo escondía allí alguna cosa de valor.


  El vecino esperó a que el ciego se acostara y luego fue junto a la higuera y desenterró el tesoro, que estaba guardado en un cofre, a cierta profundidad.


  Pasados unos días, el ciego quiso añadir a su tesoro unos anillos, de oro y diamantes, que tenía guardados debajo del colchón. Esa noche, excavó junto a la higuera y al momento se dio cuenta de que le habían robado, desconfiando enseguida de su vecino. Pero no montó ningún jaleo. Se limitó a llamar a la puerta del vecino ladrón y le dijo:


  —¡Ay, mi querido amigo! Me siento viejo y he decidido hacerte mi único heredero. Tengo un tesoro muy grande y la mitad está escondido en mi huerto. Esta noche guardaré allí la otra mitad, que la tengo en casa de un primo. Después, haré testamento y lo pondré todo a tu nombre. Y si te gusta alguna pieza, incluso te la adelanto…


  El vecino ladrón, tan pronto como anocheció, fue a la huerta para dejar el cofre en el mismo sitio de donde lo había cogido, para que el ciego guardara en él la otra mitad de su tesoro. Pero en cuanto él lo enterró de nuevo, el ciego lo desenterró y lo guardó en un lugar que el vecino nunca llegó a descubrir…


  Bien engañado, ¿verdad?


  El cuento de la palabra de rey


  Érase una vez un hombre que estaba en la cárcel condenado a muerte. La víspera de ser ejecutado, empezó a gritar:


  —¡Si esta gente supiese quién soy, se arrepentiría de matarme!


  Y no se callaba con aquello. Los guardias, cansados de oírlo, llamaron al capitán, que también lo oyó. Y este, temiendo que hubiese algo que se le hubiera escapado, fue de inmediato a contarle al rey lo que ocurría:


  —Majestad, el condenado a muerte se pasa todo el tiempo diciendo que si supiésemos quién es nos arrepentiríamos de matarlo.


  Al rey también le pareció que aquello era muy raro y ordenó que fuesen a buscar al condenado y lo trajesen a su presencia. Después le preguntó:


  —Veamos, ¿quién eres en realidad?


  —¡Bueno, se lo diré a vuestra majestad cuando me retire la pena de muerte!


  Pensando que el condenado quizá guardase un secreto de gran valor o fuese alguien muy importante que él desconocía, acabó por decir:


  —Bien, estás perdonado del castigo que tenías. Ahora dime quién eres.


  Sin perturbarse, el otro contestó:


  —Sepa vuestra majestad que yo soy el hombre que cortaba árboles con mi padre…


  El rey no entendió nada, pero como ya lo había perdonado, le dijo que se fuese. Y él se fue.


  Pasado un rato, el capitán, que se había quedado pensativo, le dijo al rey:


  —¡Ese hombre ha engañado a vuestra majestad! ¡Si así lo ordenáis, iremos a cogerlo en un instante!


  El rey cayó en la cuenta y dijo:


  —¡Tienes razón! ¡Prendedlo de nuevo! ¡Me las va a pagar bien pagadas!


  El capitán salió con los guardias y no tardaron en alcanzar al hombre un poco más adelante. Lo prendieron, pero él gritó mientras se debatía:


  —¡No podéis prenderme!


  —¿Ah, no? ¡Pues ha sido el rey el que lo ha ordenado!


  —¡No puede ser!


  Y el capitán:


  —Pero ¿por qué?


  —¡Porque la palabra del rey no tiene vuelta atrás!


  El capitán miró a los soldados y todos movieron la cabeza:


  —El hombre tiene razón…


  Así que le dieron la espalda y regresaron al palacio.


  El rey, viéndolos llegar sin el preso, enfadado, preguntó:


  —¿Dónde está el condenado?


  —Quedó suelto.


  —¿¡Quééé!?


  —¡Cuando íbamos a prenderlo en nombre de vuestra majestad, nos dijo que no podía ser porque la palabra del rey no tiene vuelta atrás!


  Riéndose del acierto, el rey sentenció:


  —¡Dejadlo, porque realmente tiene razón!


  El cuento de Juan Soldado


  Érase una vez un chico bien nacido, pero sin oficio ni beneficio, al que le tocó en suerte ser soldado. Una vez finalizado el tiempo reglamentario, que fueron ocho años, volvió a alistarse por otros ocho y después por otros tantos. Cuando completó estos últimos era ya viejo y, como no servía ni para andar con las marmitas, lo dieron de baja y le entregaron un pan y cuatro perras gordas, que era cuanto le quedaba de sueldo.


  —¡Pues sí que obtuve unas ganancias para poner los dientes largos! —se dijo Juan Soldado, echándose al camino—. ¡Después de servir al rey veinticuatro años, todo lo que tengo es un pan y cuatro perras! Pero ¡a andar con Dios! Nada adelanto con desesperarme, salvo envenenarme la sangre.


  
    No hay vida más rentable


    que la vida de soldado;


    es rancho, mochila y arma,


    ¡y muriendo está arreglado!

  


  En aquel tiempo andaba Nuestro Señor Jesucristo por el mundo y llevaba por mozo a san Pedro. Se encontró con ellos Juan Soldado, y san Pedro, que era el que llevaba la bolsa, le pidió una limosna.


  —¡Qué puedo darle yo —dijo Juan Soldado—, si después de servir al rey veinticuatro años no he ganado más que un pan y cuatro perras!


  Pero san Pedro, que era testarudo, insistió.


  —En fin —dijo Juan Soldado—, aunque después de servir al rey veinticuatro años tengo por todo caudal un pan y cuatro perras, repartiré el pan con vuestras mercedes.


  Sacó la navaja y cortó el pan en tres trozos; les dio dos y se quedó con uno.


  Después de dos leguas, se encontró otra vez con ellos y san Pedro volvió a pedirle limosna.


  —Me parece a mí —dijo Juan Soldado— que ya vi antes a vuestras mercedes y que conozco esa calva; pero en fin, vayan con Dios. Aunque después de servir al rey veinticuatro años no tenga más que un pan y cuatro perras, y aunque del pan ya no me quede más que este trozo, lo repartiré con vuestras mercedes.


  Así lo hizo, y enseguida se comió su parte, para que no volviesen a pedírsela.


  Al ponerse el sol, se encontró por tercera vez con el Señor y con san Pedro, que le pidió limosna.


  —Juraría que ya se la he dado —dijo Juan Soldado—. Pero bueno, ¡vayan con Dios! Aunque después de servir al rey veinticuatro años me vi tan solo con un pan y cuatro perras, las repartiré como he repartido el pan.


  Cogió un patacón y se lo dio a san Pedro, y se quedó con otro.


  —¿Qué puedo hacer con un céntimo? —se dijo a sí mismo Juan Soldado—. El único remedio, si quiero comer, es ponerme a trabajar.


  —Maestro —le dijo san Pedro al Señor—, haga alguna cosa en favor de este desgraciado que sirvió veinticuatro años al rey y no sacó más provecho que un pan y cuatro perras que ha repartido con nosotros.


  —Está bien. Llámalo y pregúntale qué quiere —contestó el Señor.


  Así lo hizo san Pedro, y Juan Soldado, después de pensarlo, contestó que lo que quería era que en el morral que llevaba vacío se metiese lo que él quisiese meter en él, y así le fue concedido.


  Al llegar a una aldea, vio Juan Soldado en una tienda unos bollos de pan más blanco que jazmines y unas longanizas que estaban diciendo «cómeme».


  —¡Salta para mi morral! —gritó Juan Soldado en tono autoritario.


  Y era digno de ver cómo los panecillos daban vueltas como ruedas de carreta y las longanizas, arrastrándose como cobras, se dirigían al morral sin perder el rumbo. El aldeano, dueño de la tienda, y el aldeanito, su hijo, corrían detrás de ellas, dando cada zancada que un pie perdía de vista al otro; pero de nada valía porque los panecillos rodaban desatinados como cantos rodados cuesta abajo y las longanizas les resbalaban entre los dedos como anguilas.


  Juan Soldado, que comía más que una lima y aquel día tenía más hambre que Dios paciencia, se dio un atracón de padre y muy señor mío, de aquellos de decir: ¡ya no puedo más!


  Al anochecer llegó a otra aldea. Como era soldado retirado tenía alojamiento, por eso se dirigió al regidor, para que este le diese palique.


  —Señor, yo soy un pobre soldado —dijo al regidor—, que después de haber servido al rey durante veinticuatro años me encontré apenas con un pan y cuatro perras, que he gastado por el camino.


  El regidor le dijo que, si él quería, podía alojarlo en una heredad cercana a la que nadie quería ir porque había muerto en ella un condenado y, desde entonces, la cosa allí estaba fea; pero si él era animoso y no le daban miedo las cosas malas, iba a encontrar allí de lo bueno lo mejor, ya que el condenado había sido riquísimo.


  —Señor, Juan Soldado no teme ni debe —le contestó—, y por lo tanto allá me voy y allí me instalo en menos que canta un gallo.


  En aquella heredad se encontró Juan Soldado en un mundo de abundancia: la bodega era de las mejores; la despensa, de las más llenas, y las frutas, más que abundantes, maduraban como una bendición.


  Lo primero que hizo, por si las moscas, fue llenar un cántaro de vino, porque consideró que a los borrachos se les suele atrofiar el olor a miedo, y enseguida encendió una vela y se sentó a la lumbre para preparar unas migas con tocino.


  Tan pronto como se sentó, oyó una voz que bajaba por la chimenea y que decía:


  —¿Me caigo?


  —Pues cáete, si te apetece —contestó Juan Soldado, que ya estaba empezando a ver doble a causa de aquel magnífico vino—. Aquí, uno sirvió veinticuatro años al rey sin sacar más provecho que un pan y cuatro perras, así que no teme ni debe.


  Apenas terminó de decirlo cuando cayó una pierna de hombre, pero una de verdad. Juan Soldado sintió tal escalofrío que se le pusieron los pelos de punta, erizados como si de un gato ensañado se tratase. Cogió el cántaro y bebió otro trago.


  —¿Quieres que te entierre? —le preguntó Juan Soldado.


  La pierna, moviendo un dedo del pie, le dijo que no.


  —Pues púdrete ahí —dijo Juan Soldado.


  Al poco rato, volvió a hablar la misma voz:


  —¿Me caigo?


  —Pues cáete, si te apetece —contestó Juan Soldado dándole otro sorbo al cántaro—. El que sirvió veinticuatro años al rey no teme ni debe.


  Al lado de la pierna, cayó entonces su compañera. Para resumirlo en pocas palabras, de este modo fueron cayendo poco a poco los cuatro cuartos de un hombre y, por último, la cabeza, que se unió a los cuartos, y entonces se puso en pie no un cristiano, sino un asombroso espectro, que parecía el propio condenado en cuerpo y alma.


  —Juan Soldado —dijo con un vozarrón capaz de helarle a uno la sangre en las venas—, veo que eres un valiente.


  —Sí, señor —contestó—. Lo soy, no hay duda; por la vida de Cristo, nunca Juan Soldado conoció hartura ni miedo; pero a pesar de eso, ha de saber vuestra merced que, después de haber servido al rey veinticuatro años, el provecho que saqué fue un pan y cuatro perras.


  —No te entristezcas por eso —dijo el espectro—, pues si haces lo que yo te voy a decir, salvarás mi alma y serás feliz, ¿quieres hacerlo?


  —Sí, sí, señor. Aunque sea darle puntos en los cuartos a vuestra merced, para que no se le vuelvan a separar.


  —Lo peor —dijo entonces el espectro— es que me parece que tú estás borracho.


  —No, no, señor. Estoy un poco alegre, eso sí; pues sabrá vuestra merced que hay tres clases de borracheras: la primera es estar un poco alegre; la segunda, hacer eses y erres, y la tercera, estar de caerse. Pero yo, señor, no paso de estar un poco alegre.


  —Entonces ven conmigo —dijo el espectro.


  Juan Soldado —que realmente estaba un poco piripi— se levantó tambaleándose como un santo en procesión y cogió la vela; ah, pero hete aquí que el espectro alargó el brazo como una garrocha y apagó la luz. Tampoco era necesaria, porque sus ojos alumbraban como dos antorchas encendidas.


  Cuando llegaron a la bodega, dijo el espectro:


  —Juan Soldado, coge una azada y cava aquí un hoyo.


  —Cávelo vuestra merced con toda su fuerza, si le apetece —respondió Juan Soldado—, que yo no serví al rey veinticuatro años, sin sacar más beneficio que un pan y cuatro perras, para ponerme ahora a servir a otro amo que puede ser que no me dé ni eso.


  El espectro cogió la azada, cavó y sacó tres jarras, y le dijo a Juan Soldado:


  —Esta jarra está llena de cobre, que repartirás entre los pobres; esta está llena de plata y la emplearás en misas por mi alma, y esta última está llena de oro y será para ti, si me prometes emplear el contenido de las otras dos tal como acabo de disponer.


  —Puede estar tranquila vuestra merced —contestó Juan Soldado—. Veinticuatro años pasé cumpliendo las órdenes que me daban sin sacar más provecho que un pan y cuatro monedillas; por eso verá vuestra merced si no voy a hacerlo ahora que tan buena recompensa me promete.


  Juan Soldado cumplió todo cuanto le encomendó el espectro y se puso más contento que unas castañuelas, fardando a todo fardar con el dineral que contenía la jarra.


  Pero a Lucifer todo esto le causó grandes amarguras pues se quedó sin el alma del condenado, por lo mucho que rezaron por ella en la iglesia y los pobres, y no sabía cómo vengarse de Juan Soldado.


  Había en el infierno un diablejo pequeño, pero muy listo y astuto como ninguno, que le dijo a Lucifer que él era capaz de traerle a Juan Soldado.


  Causó esto tanta alegría al diablo mayor que prometió al pequeñajo que si cumplía lo que decía le regalaría un montón de adornos y joyas para tentar y perder a las hijas de Eva, y una buena cantidad de barajas y botellas de vino para seducir y perder a los hijos de Adán.


  Estaba Juan Soldado sentado en su cerca cuando vio llegar al diablillo, que le dijo:


  —Buenos días, señor Juan Soldado.


  —Encantado de verte, monito. ¡Qué feo eres! ¿Quieres un cigarro?


  —No fumo más que paja.


  —¿Quieres beber un trago?


  —No bebo más que aguafuerte.


  —Pues entonces ¿a qué vienes, alma de Caín?


  —A llevarme a vuestra merced.


  —Acabáramos. No serví veinticuatro años al rey para tocar retirada ante un enemigo de mala muerte como tú. Juan Soldado no teme ni debe, ¿te enteras? Mira, sube a esa higuera, que tiene unos higos como puños, mientras yo voy a buscar las alforjas, porque me parece que el camino que tenemos por delante es largo.


  El pequeño Satanás, que era goloso, se subió a la higuera y se puso a comer higos. Mientras, Juan Soldado fue a buscar el morral y se lo echó a la espalda, y enseguida volvió gritándole al diablillo:


  —¡Salta al morral!


  El diablillo, dando cada salto que asustaba y contorsionándose que daba miedo, no tuvo más remedio que encajarse dentro del morral.


  Juan Soldado cogió un martillo de herrero y empezó a moler a palos al pobre diablillo, hasta dejarle los huesos como para meterlos en un saco.


  Dejo a la consideración de los nobles lectores el ánimo que le quedó a Lucifer cuando vio llegar a aquel benjamín suyo, la niña de sus ojos, todo derrengado y sin un trocito de cuerpo que no estuviese descalabrado.


  —¡Córcholis, córcholis, córcholis, tres mil veces córcholis, recórcholis! —bramó—. Prometo que ese descarado de Juan Soldado me las ha de pagar todas juntas. Iré yo en persona, se va a enterar.


  Juan Soldado, que ya se esperaba esta visita, estaba prevenido y tenía el morral a la espalda. Por eso, tan pronto como se presentó Lucifer, echando lumbre por los ojos y cohetes por la boca, Juan Soldado se puso delante de él, con la mayor serenidad, y le dijo:


  —Mira, Lucifer, Juan Soldado no teme ni debe, tienes que saberlo.


  —Qué sabrás tú, fanfarrón del tres al cuarto. Te voy a llevar al infierno en un abrir y cerrar de ojos —dijo Lucifer con un resoplido.


  —¿Tú a mí? ¿A Juan Soldado? No va a ser fácil. Lo que tú no sabes, pedazo de soberbio, es que quien te va a meter el rabo entre las piernas soy yo.


  —¿Tú, vil gusano terrestre?


  —Yo, pedazo de mequetrefe, voy a meterte en un morral a ti, con tu rabo y con tus cuernos.


  —¡Basta de bravatas! —dijo Lucifer, extendiendo su enorme brazo y enseñando sus tremendas uñas.


  —¡Salta dentro del morral! —exclamó Juan Soldado en tono autoritario.


  Y por más que Lucifer se retorciese, por más que se tirase de los pelos, se defendiese y se pusiese como un ovillo, por más que bramase, resoplase y aullase, fue de cabeza para dentro del morral sin posibilidad de defenderse.


  Juan Soldado fue a buscar un mazo y empezó a descargarlo sobre el morral hasta que dejó a Lucifer más plano que una hoja de papel.


  Cuando sintió los brazos cansados dejó que el diablo se largase y le dijo:


  —Mira que por ahora me contento con esto; pero si te atreves a ponerte delante de mí otra vez, gran sinvergüenza, como que he servido al rey veinticuatro años, sin sacar más provecho que un pan y cuatro perras, que te arranco el rabo, los cuernos y las uñas, y veremos entonces a quién le das miedo. Estás prevenido.


  Cuando la corte infernal vio llegar al diablo mayor derrumbado, encogido, más transparente que un velo y con el rabo entre las piernas, como un perro molido a palos, todos aquellos siniestros perturbadores se pusieron a vomitar culebras y lagartos.


  —Después de esto, ¿qué tenemos que hacer, señor? —preguntaron con una sola voz.


  —Mandad que vengan cerrajeros para que hagan cerrojos para las puertas, albañiles para que tapen bien todas las grietas y agujeros del infierno, para que no entre, ni asome ni se acerque por aquí ese gran insolente de Juan Soldado —respondió Lucifer.


  Y así se hizo.


  Cuando Juan Soldado supo que se acercaba la hora de su muerte, cogió su morral y se dirigió al cielo.


  A la puerta se encontró con san Pedro, que le dijo:


  —¡Hola! ¡Bienvenido! ¿Adónde vas, amigo?


  —A donde está viendo vuestra merced —contestó tan pancho Juan Soldado.


  —¡Para, para, para! Párate ahí, que cualquiera no entra en el cielo así, por las buenas. ¡Veamos qué méritos traes!


  —Si le parece que no traigo nada… —dijo Juan Soldado muy sesudo—. Pues serví veinticuatro años al rey sin sacar más provecho que un pan y cuatro perras. ¿Le parece poco a vuestra merced?


  —No es suficiente —dijo san Pedro.


  —¿No es suficiente? —replicó Juan Soldado, dando un paso adelante—. Pues ya veremos.


  San Pedro le impidió el paso.


  —¡Salta para el morral! —bramó Juan Soldado.


  —Juan Soldado, eres un hombre cristiano, ten respeto, ten consideración.


  —¡Salta para el morral!, que Juan Soldado no teme ni debe.


  Y san Pedro, con ganas o sin ellas, tuvo que meterse dentro del morral.


  —Suéltame, Juan Soldado —le dijo—. Piensa que las puertas del cielo están abiertas y sin guarda, y puede entrar por ellas algún alma descarriada.


  —Eso era precisamente lo que yo quería —dijo Juan Soldado, entrando muy envalentonado—. Pues dígame, señor san Pedro, ¿le parece a vuestra merced regular que yo, después de haber servido al rey veinticuatro años allá abajo, sin sacar más provecho que un pan y cuatro monedillas, no encuentre aquí arriba mi hospital de inválidos?


  El cuento de la piel del oso


  Hubo en tiempos no muy lejanos dos cazadores que no tenían dinero y fueron a un establecimiento a negociar la venta de una piel de oso. Una vez cerrado el trato, se fueron al bosque a esperar al animal.


  De repente, se encontraron frente a un enorme oso: uno de los cazadores se subió a un árbol muy deprisa mientras que el otro, como no tuvo tiempo de escaparse, se tiró al suelo y se hizo el muerto.


  El oso se acercó al que estaba en el suelo y se puso a olfatearlo hasta que lo dejó y se marchó, desapareciendo en el bosque.


  El compañero se bajó del árbol y le preguntó al que estaba tumbado que qué le había dicho el oso, pues lo había visto mucho rato hablándole al oído.


  —Me ha dicho que vender la piel de un oso vivo es un negocio muy arriesgado —contestó el amigo.


  El cuento del ratón del molino y el ratón silvestre


  Érase que se era dos ratones. Uno de ellos vivía en el molino, en donde siempre tenía a su disposición grano y harina, además de la merienda del molinero, por lo que estaba bien gordito y con el pelo lustroso. El otro, por su parte, vivía en el bosque que había allí cerca. Como se alimentaba de lo poco que conseguía, estaba delgado, incluso escuálido. Pero el caso es que ambos se encontraron.


  El ratón del molino enseguida le dijo al ratón del matorral que estaba en un estado lamentable y que debía buscarse mejor la vida para dejar de estar así de famélico. ¡Lo que tenía que hacer era irse a vivir con él al molino, pues con lo que allí había, llegaba más que de sobra para los dos!


  —¡Como ves por mi aspecto, en el molino todo es buena vida! ¡Anda, vente conmigo, vas a ver qué pronto mejoras!


  El ratón silvestre así lo hizo, lo acompañó al molino y, la verdad, los primeros tres o cuatro días se dio un atracón de comida. Pero, pero, pero… en cierto momento, estaban los dos ratones comiendo un trozo de queso que el molinero había olvidado encima de la mesa cuando, de repente, apareció un gato. ¡Un gato enorme! Los dos ratones, en cuanto lo vieron, saltaron cada uno para un lado.


  Solo que el gato consiguió atrapar al ratón gordo y lo engulló de golpe.


  El ratón del matorral, huyendo hacia el bosque, aún tuvo tiempo de gritar lo que su amigo ya no pudo oír porque estaba llegando ya a la panza del gato:


  —¡Ah! ¡Ah! Más vale ser flaco en el mato que gordo en la boca del gato.


  El cuento del conejo blanco


  Érase una vez una princesa que tenía la costumbre de lavarse las manos en el balcón. Antes de hacerlo, se quitaba los anillos y los ponía en un cestillo que había a su lado. Pero entonces, solía aparecer un conejo blanco que se los robaba y huía. Y así lo hizo hasta que la princesa se quedó sin ningún anillo, lo que le produjo una enorme tristeza.


  El rey, al que no le gustaba ver a su hija triste, convocó a todos los contadores de historias del reino para que fuesen a alegrar a la princesa. Se presentó mucha gente, pero no dio resultado. Hasta que comparecieron dos viejas que ni siquiera sabían por dónde empezar. Por el camino habían visto un burro sin pies ni manos cargado de leña y fueron detrás de él. Vieron cómo descargaba la leña y la metía en el interior de una casa. Las viejas entraron en la casa y allí había unas cazuelas que hervían. Una de las viejas metió el dedo en una cazuela y probó, y le dijo a la otra que no lo probase, que no era para ella. Después espiaron por la cerradura de un cuarto y vieron un conejo blanco que se sacaba la piel y se convertía en un príncipe, que dijo:


  —¡Si pudiera ver a la dueña de los anillos que tengo aquí…!


  Las viejas fueron al palacio y le contaron a la princesa lo que habían visto. La princesa se puso muy contenta y quiso ir allí. Y así se repitió todo hasta que el conejo suspiró diciendo que quería ver a la dueña de los anillos. Entonces ella apareció, se casaron y fueron muy felices.


  El cuento del invitado a la fuerza


  Cierta vez, unos hombres estaban comiendo alrededor de una mesa bajo el emparrado de una taberna. Entonces se acercó un sujeto que se puso a mirarlos con mucha insistencia. Pasado un buen rato, los hombres ya estaban molestos y uno de ellos preguntó al intruso:


  —Oiga, ¿qué está mirando?


  Y el otro contestó:


  —¡Estoy pensando que las costumbres de esta tierra son muy diferentes de las de la mía! Si estuviese allí, me preguntarían veinte veces si gustaba antes de que yo contestase…


  Entonces, uno de los comensales le preguntó:


  —¿Gusta?


  El recién llegado arrastró un banco hacia la mesa y se sentó, metiendo enseguida los dedos en la comida mientras decía:


  —¡Bueno, en mi tierra hay esa costumbre, pero a ustedes les perdono diecinueve veces la invitación para no hacerles perder el tiempo!


  El cuento del posadero deshonesto


  Érase una vez un muchacho que le pidió dinero a su padre para irse de viaje. El padre calculó la cantidad que su hijo necesitaría, consintió y le dio doscientas monedas para gastos. Y allá que se fue el hijo.


  El chico paró en una posada para pasar la noche y se dio cuenta de que había unos hombres muy malencarados que también se hospedaban allí. Por miedo a que le robasen, le pidió al posadero que le guardase el dinero que llevaba, diciéndole que a la mañana siguiente se lo pediría.


  El posadero aceptó, pero a la mañana siguiente le contestó que no sabía nada de ningún dinero, pues nada le había entregado. Con mucho disgusto y sintiéndose engañado, el chico volvió a casa y le contó al padre lo que le había ocurrido.


  —No te preocupes. Yo voy a hospedarme allí, tú entras y haces como que no me conoces. A una señal mía, le pides al posadero otra vez las doscientas monedas.


  Y el padre llegó a la posada, se hospedó y, mientras cenaba, llamó al posadero.


  —Mire, amigo, me quedo aquí esta noche, pero me gustaría que me guardase en su cofre unas seiscientas monedas de oro que llevo para comprar un palacio en la capital.


  —¡Claro que se las guardo, con mucho gusto! No va a encontrar a nadie en quien poder confiar más.


  A una señal del padre, el chico se acercó y le dijo al posadero:


  —¡He vuelto para pedirle las doscientas monedas que hizo el favor de guardarme!


  —¡Ay, joven, qué cabeza la mía! —dijo el posadero, y se fue a buscar la bolsa con el dinero que el chico le había dado y se la devolvió delante de su padre.


  El chico salió y el padre pagó la comida, y se disponía también a salir cuando el posadero, codicioso, le preguntó:


  —Entonces, ¿no quiere que le guarde sus monedas de oro?


  —Ah, ¿piensa que no sé qué clase de hombre es usted? —le contestó el otro—. ¡Si no fuese por esta engañifa, mi hijo se habría quedado sin el dinero que tenía para el viaje! ¡Que usted lo pase bien!


  Y salió por la puerta.


  El cuento del jugador de palo


  Érase una vez un hombre al que consideraban el mejor jugador de palo del Alto Miño. Todo el mundo le tenía miedo, y con razón. Pues bien, este hombre tenía tres hijos, a los que enseñó todas las habilidades posibles con el lodón, que es el mejor palo para el juego. Y un día les dijo:


  —Bueno, hijos míos. Ya sabéis casi tanto como yo. Tan solo me guardo para mí lo que yo llamo el «último puente».


  Los chicos agradecieron a su padre todo lo que les había enseñado, pero insistieron en conocer el llamado último puente. Mas he aquí que el viejo jugador se negó. Y durante algunos años siguió negándose, diciendo que algún día se lo enseñaría pero que aún era demasiado pronto…


  —Bien —dijo uno de los hijos del jugador—, ¿y si fingiésemos que somos asaltantes y esperásemos a padre?


  —Buena idea —dijeron los demás, estando de acuerdo—. Él se defiende bien, ¡ni pensar en hacerle daño! Solo lo apretamos un buen rato hasta que use ese último puente, que es la única habilidad que no conocemos.


  Y así lo hicieron. Enmascarados, lo esperaron tras un matorral y lo atacaron. Fue un buen combate, y el viejo jugador aguantó bien todos los golpes que él mismo había enseñado a sus hijos. Pero llegó un momento en que se sintió cansado y, viendo que los adversarios todavía estaban frescos, dio un salto hacia un lado del camino y huyó a toda prisa.


  Al día siguiente, le contó a sus hijos que había sido atacado en la mata y que había tenido que defenderse de tres malandrines.


  —¿Entonces? —preguntó el mayor—. ¿Cómo conseguiste librarte de ellos?


  —Pues, hijos míos, apliqué aquello que todavía no os he enseñado: ¡el último puente!


  ¡Echándose a reír, los hijos supieron por fin en qué consistía la tan bien guardada habilidad secreta!


  El cuento de las nueces de la viejecita


  ¡Ahí va una historia de primavera!


  Al comienzo de la estación de las flores, una mujer iba por un camino y vio a una viejecita cascando nueces y también quitándoles la piel. Aquello le causó extrañeza y le dijo:


  —¡Buena señora!, ¿cómo es que está usted cascando nueces en este tiempo, si ese es un trabajo propio del invierno?


  —¡No, hija, estás equivocada! Coge dos nueces y sigue tu camino…


  La mujer se guardó las nueces y se fue para casa. Cuando hubo llegado, abrió las nueces y resultó que cada una tenía dentro una moneda de oro… Se puso muy contenta y quiso darle las gracias a la viejecita, pero ya no la encontró. ¡Y no volvió a verla nunca más!


  El cuento del cazador mentiroso


  Érase una vez un cazador muy mentiroso. Tan tan mentiroso y exagerado que su propio criado le llamó la atención por la cantidad de mentiras que decía.


  —¿Y qué mentiras digo yo, chiquillo?


  —Discúlpeme, señor, pero dice un montón de cosas que son imposibles. Por ejemplo: ¡era una perdiz tan grande como un pato!, ¡un conejo mayor que un perro!, o ¡una zorra con tres metros de cola!


  —Bueno, a lo mejor tienes razón. Pero vamos a hacer una cosa. Cuando yo esté exagerando, tú me tiras de la chaqueta y yo me corrijo, ¿de acuerdo?


  Así, puestos de acuerdo, un día recibió el cazador una visita y se puso a contar que había cazado una zorra ni más ni menos que… con cuatro metros de cola.


  El criado le tiró de la chaqueta.


  —Bueno, tendría unos dos metros y medio de cola…


  El criado volvió a tirarle de la chaqueta.


  —En realidad, sería metro y medio…


  El criado tiró de nuevo de la chaqueta.


  Furioso por ver reducida la cola de la zorra que había cazado a un tamaño sin importancia, el hombre se volvió al criado y le gritó:


  —Lo que tú quieres es que yo diga que la zorra ni siquiera tenía cola, ¿no?


  El cuento de la adivinanza del rey


  Érase una vez un rey que tenía un ministro al que profesaba una gran amistad y en el que depositaba toda su confianza. Ocurría que, como suele suceder, en la corte real había muy malas lenguas y muchas intrigas, y esas cosas son de lo peor para las relaciones entre las personas, pues crean malentendidos entre ellas. Así, el rey, cansado de tanto oír decir cosas y más cosas del ministro, lo mandó llamar.


  —Todo el mundo me habla muy mal de ti. ¡Te voy a tener que expulsar de la corte! Han llegado a decirme que eres muy burro, así que vas a dejar de ser ministro. Pero es algo que me cuesta por la amistad que te profeso.


  Confuso, el ministro se quedó mirando al rey sin poder decir ni una palabra. Y siguió escuchando:


  —Y precisamente porque soy amigo tuyo, voy a darte una oportunidad. Te vas a casa, te reúnes con tu hija y en el plazo de un día intentáis resolver el siguiente problema: ella vendrá aquí mañana, pero no tiene que venir ni de noche ni de día, ni desnuda ni vestida, ni a pie ni a caballo. ¡Y ahora, márchate! ¡Si quieres seguir siendo ministro, que mañana tu hija esté aquí con el problema resuelto!


  El ministro se quedó todavía más desconcertado. Pero, aun así, se marchó. Y fue a casa a hablar con su hija.


  Esta, sin entender la preocupación del padre, soltó una carcajada y dijo:


  —No te preocupes, padre. Mañana iré a hablar con el rey.


  Y así fue. Al día siguiente, entre dos luces, o sea, al caer de la tarde, la hija del ministro se presentó ante el rey. Sobre los hombros llevaba un manto de fino cambray e iba a caballito en los hombros de un criado.


  El rey la miró y sonrió.


  La hija del ministro estaba allí con el problema resuelto. ¡Y es que al atardecer no es de día ni de noche, el manto no era de vestir, pero tampoco estaba desnuda y, aunque iba montada, no era en un caballo!


  —Bien, tengo de reconocer que sois muy listos —dijo el rey.


  Y el ministro no perdió su puesto gracias al ingenio de su hija.


  El cuento de la mujer golosa


  Érase una vez una mujer muy, pero que muy muy, pero que muy golosa, tanto que cuando cocinaba se lo comía todo ella sola, dejando al marido a dos velas…


  El marido llegaba a casa del trabajo y olía a comida rica, auténticos manjares, pero entraba en la cocina y no encontraba nada, salvo pan duro. Y se entristecía mucho.


  Aquello le ocurría tantas veces que el pobre hombre empezó a desconfiar. ¿Cómo era posible que le oliese tan bien, a comida tan rica, incluso a postres, si nada de eso se veía por su casa?


  Entonces cierto día le dijo a su mujer que se iba a unos campos que estaban un poco lejos y salió por la puerta, pero enseguida volvió a entrar por una ventana de atrás y se escondió en un armario ropero.


  La mujer, al rato de que él se hubiese ido, abrió la puerta y miró hacia el camino, pero ya no lo vio.


  —¡Llevabas prisa! —comentó ella.


  Después vio que empezaba a llover y le pareció lógico que él se hubiese apresurado. Enseguida empezó a cantar y a preparar sus exquisiteces.


  La primera cosa que hizo fue una bandeja de formigos, ese delicioso dulce portugués con pan desmigado, huevos y miel. Y, tan pronto como se enfrió el dulce, zas, se lo comió a cucharadas.


  A la hora de comer, la mujer preparó unas buenas migas, que se trasegó relamiéndose. Se echó una siesta y se despertó casi al caer la tarde.


  Cuando oscureció, como seguía lloviendo, se hizo una olla de sopa con dos pollos, que debía de estar delicioso (y digo esto porque yo no lo probé, pero olía que alimentaba…).


  Ya de noche cerrada, se abrió la puerta y entró el marido.


  La mujer enseguida se dio cuenta de que traía las ropas secas, sabiendo ella como sabía que no había parado de llover en todo el día. ¡Y, por si fuera poco, vio que el paraguas no había salido de detrás de la puerta! Se quedó pensativa.


  —Entonces, maridito, ¿cómo estás tan seco si no ha parado de diluviar? Y veo que no has llevado ropa de abrigo…


  Aparentando estar distraído, el hombre cogió su guitarra y canturreó mientras tocaba:


  
    ¡Llovía, llovía


    menudito


    como los formigos


    que te zampaste!


    ¡Si lloviese grueso


    como las migas


    que te trasegaste,


    yo vendría ensopadito


    como los pollitos


    que te cenaste!

  


  La mujer comprendió enseguida que su marido lo había descubierto todo y, con su mejor sonrisa, se puso a preparar un resopón que lo alegrase. ¡Y ya nunca jamás le escondió las delicias que cocinaba!


  El cuento del zapatero pobre


  Érase una vez un zapatero pobre que tenía muchos hijos. Trabajaba a la puerta de su casa y a ratos silbaba, a ratos cantaba, como si fuese el rey de la alegría. Y nadie lo veía así, pues sus hijos llevaban la ropa remendada y su mujer apenas tenía con qué hacer la cena. Pero, a pesar de todo, mientras ella andaba alrededor de las cazuelas, él tocaba la guitarra.


  En la casa de enfrente vivía un hombre muy rico que admiraba la forma de ser del zapatero, y como apreciaba a aquella familia, llenó una bolsa de dinero y fue a entregársela diciéndole que era un regalo.


  En cuanto recibieron la bolsa, el zapatero y su mujer se encerraron en un cuarto de su casa para contar el dinero. Los hijos empezaron a jugar y ellos se equivocaron en las cuentas. El zapatero distribuyó unos cachetes y regañó a sus hijos, y estos se pusieron a llorar. La mujer preguntó:


  —Pero mira, ¿qué vamos a hacer con tanto dinero?


  —¡Vamos a enterrarlo!


  —¿No sería mejor meterlo en un arca?


  —Nos lo podrían robar… ¿Y si lo guardamos en el banco para que nos produzca intereses?


  —Pueden engañarnos y estafarnos…


  —¿Y si comprásemos unos campos?


  —¡No, no y no!


  Y discutieron, discutieron y no pararon de discutir.


  Hasta que, en una de estas, ella le dio la espalda al marido y él le apretó el brazo, haciéndola gritar. Un hijo se metió en medio y…


  —¡Basta! —exclamó el zapatero—. ¡Ahora mismo se acaba este disparate! ¿Dónde está nuestra antigua alegría? ¿Quieres saber lo que voy a hacer?


  El zapatero cogió la bolsa del dinero, se la echó al hombro y se fue a la casa del vecino rico.


  Este le abrió la puerta y el zapatero dijo, mientras le devolvía la bolsa:


  —¡Gracias, muchas gracias, mi buen amigo! Aquí le devuelvo la bolsa de dinero que nos regaló. ¡Porque esto, en mi casa, solo nos trae problemas!


  Cruzó de nuevo la calle, cogió la guitarra y volvió a cantar mientras su mujer preparaba la cena y sus hijos contaban cómo les había ido en la escuela.


  El cuento de las adivinanzas del labrador


  Érase una vez un rey que quiso poner a prueba la sagacidad de tres de sus ministros. Para ello, los invitó a dar un paseo por el campo y ellos lo acompañaron más que entusiasmados.


  En determinado momento, se encontraron a un viejo labrador al que el rey saludó así:


  —¡Mucha nieve por la sierra!


  Y el labrador contestó:


  —¡Sí, majestad, estamos en la época!


  Los ministros se miraron entre sí, pues no habían entendido nada.


  Y el rey preguntó al viejo:


  —Entonces, ¿cuántas veces se quemó tu casa?


  —Sepa vuestra majestad que dos.


  —¿Y cuántas esperas ser desplumado?


  El labrador, mirando seriamente al rey, respondió:


  —Aún me faltan tres.


  Los ministros estaban boquiabiertos, no salían de su asombro, y más cuando oyeron que el rey le ordenaba al viejo:


  —Pues si te llegan aquí tres patos, los desplumas tú. ¿Estamos?


  Enseguida contestó el viejo:


  —Claro, majestad, naturalmente. Desplumaré a los tres porque vuestra majestad lo manda.


  Y el rey reanudó su paseo, seguido de los ministros.


  En un claro en el que pararon para merendar, dijo el rey a sus acompañantes:


  —Quiero que me expliquéis mi conversación con el labrador, y si no lo habéis entendido os quedaréis sin el cargo de ministro. ¡Ahora, tomaos vuestro tiempo para pensarlo!


  Los ministros fueron corriendo hasta donde se encontraba el viejo labrador y le pidieron que les explicase el significado de la conversación que había tenido con el rey. Y él les dijo:


  —Sí, señores míos, puedo hacerlo. Aunque con la condición de que me den sus ropas y el dinero que traen.


  Y así lo hicieron los ministros.


  El viejo explicó entonces:


  —Cuando el rey dijo: «Mucha nieve por la sierra», se refería al hecho de que mi cabeza está cubierta de canas, a que mi cabello ya es blanco, y yo le contesté que «ya estamos en la época», queriendo decir que ya tengo edad para eso, pues soy viejo. Después, como recuerdan, el rey me preguntó: «¿Cuántas veces se quemó tu casa?». Como cada vez que se casa una hija es un dineral entre boda y dote, lo que él quería saber era cuántas hijas había casado, a lo que contesté que dos, pues tengo dos hijas ya casadas. Por otro lado, quiso saber «cuántas espero que van a desplumarme», o sea, cuántas hijas tengo todavía por casar, y tengo tres hijas solteras, por eso respondí que tres. ¡Ya dice el refrán que quien casa hija, desplumado queda!


  Los ministros estaban perplejos. Y uno de ellos se atrevió todavía a preguntar:


  —¿Y aquello de los patos?


  El viejo se rio y contestó como un rayo:


  —Pues sí, los tres patos que el señor rey me mandó desplumar son ustedes, señores ministros, que se desnudaron y me dieron sus vestimentas para que yo les explicase todo…


  Los ministros se enfadaron con el viejo labrador, pero enseguida apareció el rey, que dijo:


  —¡Parad ya! ¡Si queréis volver a palacio con vuestras ropas, sin pasar por la vergüenza de llegar allí desnudos, pensad ya en la buena dote que vais a darle a cada una de las hijas solteras de este pobre labrador, que es un gran sabio! ¡Más sabio que vosotros tres juntos!


  El cuento del pato y las gallinejas


  No sé si conocen la historia de un zapatero que era muy muy rico, pero muy avaro. ¿No la conocen? Entonces, yo se la cuento.


  Un día, el zapatero tuvo como invitado a un amigo que fue a comer. Para la ocasión mandó asar un pato, pero ordenó que solo llevaran un poquito para el almuerzo, diciendo que el resto era para la cena.


  Después de comer, estaban los dos de charla cuando llamaron al zapatero para que se ocupase con urgencia de las botas de un capitán. El amigo, que se había quedado con hambre, fue a la cocina y vio el resto del pato. ¡Menuda alegría que se llevó! ¡Le hincó el diente y se comió la fuente entera!


  A la hora de la cena, cuando el zapatero fue a la cocina a buscar la fuente del pato, vio que había desaparecido todo lo que había guardado. Enfadado, solo conseguía decir:


  —¡Pato, gallinejas y todo!


  Viéndolo tan alterado, la familia llamó al médico, que dijo que aquello era un ataque al corazón. Y luego, nada, el zapatero se murió después de decir otra vez:


  —¡Pato, gallinejas y todo!


  Entonces la familia del zapatero preguntó al amigo qué querría decir con aquello.


  —¡Es fácil! Él quería que supiesen que me dejaba la plata, el caudal y todo. ¡Que yo seré su único heredero, pues esa era su última voluntad!


  Y la familia, acostumbrada a las extravagancias del avaro, no dudó lo más mínimo en entregarle toda la fortuna al amigo.


  El cuento del comilón de castañas


  Érase una vez un muchacho que tenía fama de ser un comilón.


  Pues una mañana, justo al salir el sol, venía él de un soto con el azadón a cuestas y un amigo, que lo vio, le preguntó:


  —¿De dónde vienes, Joaquín?


  —Perdí mi azadón ayer tarde y he ido a buscarlo.


  —¡Ah, entonces lo has encontrado!


  —¡Sí! Estuve la tarde de ayer comiendo unas castañas allí en mi soto y las cáscaras me lo taparon…


  El cuento de los dos leñadores


  Érase una vez un pobre leñador al que se le cayó al río su vieja hacha. Como aquella era su única herramienta de trabajo, se puso muy triste, pues ni siquiera la veía en el fondo del río.


  Se le apareció entonces el Hada de las Aguas, que le enseñó un hacha de oro y le preguntó si era la suya.


  —No, esa no es mi hacha.


  Y el hada le enseñó otra, esta vez de plata.


  —Tampoco es esa…


  Hasta que el Hada de las Aguas le presentó la que realmente había perdido.


  —¡Es esa! ¡Es esa! —gritó el leñador muy contento.


  Viendo la honestidad del hombre y el amor que tenía a su herramienta de trabajo, el Hada de las Aguas no solo se la devolvió, sino que también le regaló la de oro y la de plata.


  Muy contento, nuestro leñador le contó a otro lo que le había ocurrido.


  Este, lleno de envidia, cogió su hacha y se fue corriendo a la orilla del río, y la lanzó en el sitio más profundo.


  Se le apareció el Hada de las Aguas y le enseñó un hacha de oro, preguntándole si era la suya.


  —¡Esa! ¡Es esa! —gritó el segundo leñador, intentando sacar provecho.


  —¡No, no es esta! —dijo el Hada de las Aguas—. Ni te la daré ni sacaré la tuya del fondo del río. Va a quedarse allí y a oxidarse para siempre.


  —¿Y yo, me quedo sin hacha? —preguntó el hombre.


  —¡Es lo que te mereces porque has querido engañarme!


  Y el hada desapareció, ¡dejando al leñador sin hacha de ningún tipo!


  El cuento de la venta de la vaca


  Cierto día, un hombre fue a la feria para vender una vaca. Apareció entonces otro hombre que estaba interesado y le preguntó:


  —¿La vaca come paja?


  —¡Anda, claro! ¡Come paja como un lobo!


  —¿Y saca agua?


  —¡Hace un momento sacó una poca!


  Cerraron el negocio y los hombres volvieron a encontrarse pasados unos días. Y el comprador estaba muy enfadado. Y es que la vaca no solo no comía paja sino que tampoco había forma de que anduviese en el ingenio para sacar agua del pozo. Él quería deshacer el negocio, pues decía que el vendedor lo había engañado.


  El vendedor, para acabar con la discusión, le explicó que había dicho la verdad:


  —Oiga usted, ¿ha visto algún lobo comiendo paja? ¡Y mire que la vaca sacó agua antes de que yo se la vendiese porque fue a beberla a una fuente, junto a la feria! Como puede ver, no lo engañé y el negocio no se deshace.


  Y no se deshizo.


  El cuento del «Quien no te conozca que te compre»


  Érase una vez un aceitero que iba para la feria y llevaba por la cuerda a un burro cargado con botijas de aceite. Dos chiquillos sin dinero lo vieron y decidieron hacerle una jugada. Como el hombre iba distraído, le quitaron la cabezada al burro y se la puso uno de ellos en la cabeza mientras el otro huía con el burro y las botijas de aceite.


  De repente, el chicuelo que iba con la cabezada del burro se paró, obligando al aceitero a mirar para atrás. ¡Y con qué cara se quedó el pobre hombre cuando vio que en lugar del burro había un mozo! Enseguida dijo el chico:


  —¡Ay, señor, muchas gracias por haber roto mi encantamiento! Estuve tantos años de burro que si no fuese por las palizas que me ha dado, todavía hoy lo sería.


  El aceitero, que era buena persona, le pidió disculpas por las palizas que le había dado, pero dijo que siempre lo había hecho por su bien, como se veía, porque él, cuando era burro, muchas veces llegaba a ser incluso muy pero que muy terco. El chico le dijo que lo perdonaba y lamentó que el encantamiento le hiciese perder el dinero que él pensaba ganar en la feria. Y cada uno se fue por su lado.


  El aceitero estaba cerca de la casa de un amigo y allá que se fue a pedirle dinero prestado para comprar otro burro. Después se fue a la feria, que aún duraba. ¿Y qué pasó? Pues que allí se dio de bruces con el otro chicuelo, que estaba intentando vender el burro que le había robado. El mozo se quedó atarantado, pero el aceitero pasó la mano por la cabeza del burro y le dijo a una oreja:


  —¿Tú por aquí, amigo burro? ¡Quien no te conozca que te compre! Yo voy a ver si encuentro otro burro por otro lado…


  El cuento del aprendiz de hechicero


  Érase una vez un muchacho que trabajaba en casa de un hechicero. Cierto día, teniendo este que salir a un recado, le dio las llaves y le recomendó que no dejase entrar a nadie, y añadió que había dos habitaciones cuyas puertas él no podría abrir, pues guardaban terribles secretos.


  ¿Y qué pasó? Pues que todavía el hechicero no había tenido tiempo de llegar a la esquina y ya estaba su aprendiz abriendo la puerta de uno de los cuartos prohibidos. ¿Y qué es lo que vio? Un campo oscuro por el que un lobo venía corriendo. ¡Ufff, casi no le da tiempo a cerrar la puerta! En ese momento regresó el hechicero, que se puso a gritar diciendo que lo mataba. Y mucha suerte tuvo el chiquillo de que lo perdonase por haber desobedecido.


  Pasados unos días, el hechicero tuvo que salir otra vez. Nuevos consejos al aprendiz, al que por un oído le entraban y por otro le salían. En cuanto el hechicero cerró la puerta, ya estaba el aprendiz abriendo el otro cuarto. ¿Y qué vio? Pues un campo muy bonito y un caballo blanco que pastaba. Solo que también oyó…


  Oyó al hechicero subir las escaleras de la casa, que se había olvidado alguna cosa y regresaba. Y el chico se moría de miedo. Pero el caballo dijo:


  —No te asustes. Coge una rama, una piedra y un puñado de arena y móntate en mí.


  El chico hizo todo lo que el caballo le pidió y ya estaba acabando de montarse cuando apareció el hechicero. El caballo blanco dio un estirón y empezó a correr por los aires, perseguido por el hechicero, que iba detrás corriendo. Y el caballo habló otra vez:


  —¡Tira la rama al suelo!


  El chico la tiró y la rama se convirtió en un bosque, que el hechicero tardó en cruzar.


  Después, el caballo dijo:


  —¡Tira la piedra al suelo!


  Y la piedra se convirtió en una montaña llena de cerros, que el hechicero a duras penas pudo cruzar.


  —¡Bien, ahora lanza el puñado de arena!


  Y de pronto se formó un mar inmenso, que el hechicero no consiguió cruzar.


  Mientras tanto, el aprendiz de hechicero, montado en su caballo blanco, fue a parar a un pueblo en el que todo el mundo lloraba. Allí se despidieron, y el caballo le dijo que si alguna vez le necesitaba, que lo llamase.


  El chico preguntó entonces a una persona cuál era la razón de aquella llantina.


  —¡Ay, señor! ¡Un gigante nos ha robado a nuestra princesita y la tiene en una isla a la que no podemos llegar!


  El chico dijo enseguida:


  —¡Pues yo voy a salvar a la princesita!


  Llamó al caballo blanco y en un instante llegaron a la isla, en donde el gigante dormía confiado. Le resultó fácil al muchacho llegar hasta la princesita y sacarla de la isla, pues el caballo blanco volaba. ¡El problema era que la princesita, en vez de mostrarse alegre, lloraba desconsoladamente!


  Un día el rey le preguntó por qué no paraba de llorar y ella le explicó que había perdido el anillo que le había regalado el hada madrina. ¡Y que mientras no lo recuperase, podían llevársela otra vez y dejarla encantada, y no solo aquel gigante sino cualquier bruja o hechicero!


  El chico decidió pedir ayuda a su caballo mágico de nuevo, pero este, adivinando lo que él necesitaba, pasó por el fondo del mar junto a la isla y cogió el anillo, que se había caído justo al lado de una ostra. Y se lo dio a su amigo, que se lo llevó a la princesa. Y, como al chico le gustaba la princesa y a ella el chico, al rey le pareció bien que se casasen. ¡Entonces se casaron y fueron muy felices!


  El cuento de los dos mentirosos


  Érase una vez dos hermanos que vivían solos y eran muy pobres. Como no conseguían encontrar trabajo, se pusieron a pensar cómo podrían ganarse la vida. Así, el mayor dijo al más joven:


  —Ya sé lo que vamos a hacer: contar mentiras. Yo voy delante y las cuento, y tú vas después, haces como que no me conoces y lo confirmas todo.


  Bien, pues decidieron qué mentiras iban a contar y se pusieron a caminar por aquella tierra. El que iba delante llegó a una aldea y se puso enseguida a decir que tenía una novedad, pero que solo la contaría si le daban dinero. Como en aquellos tiempos no había periódicos ni nada de eso, en un pispás se juntó mucha gente y todo el mundo pagó para que la contase:


  —¡En tal pueblo acaba de nacer un niño con siete brazos!


  Se quedaron todos muy admirados y algunos incluso quisieron ir a aquel pueblo a confirmarlo, pero pronto llegó el otro hermano diciendo que venía de allí, y que no había visto ningún niño así, pero que se había fijado que en un huerto había una camisita con siete mangas secando al sol. Y todos se lo creyeron.


  El hermano que iba delante ya estaba en otro pueblo contando que había visto un molino encima de un pino, lo que desató la risa de la gente. Pero no tardó en llegar el hermano menor diciendo que él venía de allí, y añadió que no se había fijado en el molino, pero que —eso sí— se acordaba bien de haber visto una mula con sacos de cereales encaramada a un pino…


  Admirados con lo que los dos hermanos referían haber visto, la gente les daba dinero y de comer. Y así fueron saliendo adelante los dos mentirosos… ¡hasta que los pillaron!


  El cuento del ruiseñor presumido de Monte Bueno


  Había en Monte Bueno, exactamente en la llamada calle del Jabón, un ruiseñor muy presumido. Tan presumido era que iba al río a bañarse por las mañanas, para aprovechar que las aguas tenían el jabón de las lavanderas. Solo que en la mañana de aquel día, las mujeres habían estado lavando unas mantas tan tan sucias que tuvieron que usar mucha lejía.


  Y cuando nuestro amigo el ruiseñor salió del agua del río… ¡todas sus plumas habían desteñido y se habían quedado blancas!


  Se puso muy triste. Pero, como también era muy listo, voló hacia la escuela, entró en el aula de dibujo y pidió a los niños que lo pintasen con guaches y acuarelas. Ellos lo pintaron y el ruiseñor nunca volvió a bañarse.


  Incluso los otros pájaros, que se habían reído de él cuando lo vieron desteñido, se quedaron admirados y tampoco fueron capaces de seguir burlándose de él.


  El cuento del verdadero misterio


  Érase una vez un hombre que iba a atravesar un bosque. Como empezaba a hacerse de noche, silbaba para espantar el miedo, pues había quien decía que por allí aparecían cosas extrañas. ¿Qué cosas? —querrá saber el lector.


  En aquel instante, lo que se le apareció al hombre fue un burro pastando. Un burro que tenía un aire muy manso. No viendo a nadie por allí cerca y como el camino era largo, el hombre lo sujetó con el cinturón de sus pantalones y le saltó al lomo. Pero el burro no estaba para cargas ni molestias, así que pegó unas coces y lanzó al caballero al suelo, y luego desapareció.


  Al poco rato, ya de noche cerrada, el hombre entró en una taberna a ver si encontraba algo para cenar y un cuarto para dormir. Y cuál no sería su asombro cuando vio su cinturón colgado en un clavo de la pared.


  —Oiga usted —le dijo al tabernero—. ¿Quién ha puesto eso allí? Ese cinturón es mío y acaban de robármelo…


  El tabernero lo miró y dijo en voz baja:


  —Llévese su cinturón. ¡El que se va, se va, y el que está, está!


  ¡Y el hombre se quedó muy intrigado, sin saber lo que le había ocurrido en el bosque!


  El cuento de la petición a Nuestra Señora


  Había en cierta aldea una muchacha a la que le gustaba un chico que tocaba el órgano en la iglesia. Siempre que podía, iba allí para verlo y escuchar cómo tocaba, pero el problema era que ella no le gustaba nada al organista.


  Una vez, la muchacha entró en la iglesia, decidida. Se dirigió a una gran imagen de Nuestra Señora con el Niño Jesús en brazos y le suplicó:


  —¡Ay, Virgencita mía…, haz que yo me case con el organista de nuestra iglesia!


  El organista oyó aquello y fue a esconderse detrás del altar, puso voz de falsete y dijo:


  —¡No te casarás, no!


  De verdad, de verdad de la buena, que lo que él quería era librarse de ella. Pero aquello fue demasiado para el organista.


  La chica, creyendo que había sido el Niño Jesús el que hablaba, le gritó enseguida:


  —¡Tú cállate, Niñito, que la conversación es solo con tu madre!


  El cuento del cura comilón


  Antiguamente, en Mafra había la costumbre de organizar todos los años una cacería a la que asistía el rey con toda su corte. Al final, se celebraba un gran banquete, al que siempre estaba invitado un cura que comía hasta hartarse. ¡Comía tanto tanto tanto, pero tanto tantísimo, que tenía que desabrocharse la sotana!


  Pues uno de aquellos años, estando el banquete a punto de terminar y casi todo el mundo satisfecho, el buen cura siguió comiendo todo lo que podía. Como tenía ya los botoncillos de la sotana desabrochados, se tapaba el cuerpo con la mesa. Alguien se acercó al rey y le dijo al oído:


  —El cura comilón está todo desabotonado. Si queréis hacerle la faena…


  El rey sonrió, se levantó y dijo en voz alta:


  —Hoy quiero que nuestro buen cura, que está sentado a la mesa del fondo, haga el discurso del banquete de la gran cacería. ¡Puede hacer los honores, hable ya!


  Desconcertado al principio, sin tiempo para abotonarse la sotana, el cura se dejó caer de rodillas, escondiéndose aún más detrás de la mesa, y empezó así:


  —¡Majestad, ante el rey solo me atrevo a hacer mi discurso de rodillas! Por eso, así me quedo.


  Y así continuó su perorata, lo que se le daba casi tan bien como comer.


  El cuento del príncipe cerdito


  Érase una vez un rey y una reina que tuvieron un hijo con forma de cerdito. Los reyes, muy disgustados, mandaron criar al príncipe fuera del palacio, en casa de un sastre. Pero este sastre tenía una hija que acabó por casarse con el príncipe heredero. Y una noche, mientras el príncipe dormía, la chica le quitó la piel de cerdito y la echó a la chimenea. El príncipe se despertó y dijo:


  —¡Ahora, si me quieres ver, zapatos de hierro tendrás que romper!


  Y desapareció.


  La princesa mandó hacerse unos zapatos de hierro, se los calzó y se fue a recorrer mundo para ver si encontraba a su marido. Y así llegó a la casa de la Luna, a la que le preguntó por él. La Luna le dijo que el Viento era el que sabía dónde estaba, que lo buscase de su parte. Y le dio una nuez que tenía dentro una rueca de oro. Ella fue a la casa del Viento, y el Viento le dijo que era el Sol el que sabía dónde estaba el príncipe. Y le dio una castaña que tenía dentro una gallina con pollitos de oro. Por fin, el Sol le dijo dónde podía encontrar a su marido, y le regaló una bellota que tenía dentro una devanadora de oro.


  La princesa fue a trabajar con la devanadora delante del palacio. La reina quiso comprar la devanadora y ella le dijo que se la regalaba si la dejaban ir al cuarto del príncipe. Y le enseñó el resto de sus cosas encantadas. Como la reina se mostraba interesada, la princesa insistió en que todo aquello sería suyo a cambio de ir al cuarto del príncipe.


  La reina aceptó y la princesa fue al cuarto del príncipe, que la reconoció al instante y la estrechó en sus brazos. Después de alguna discusión, se reconciliaron y ya fueron felices para siempre.


  El cuento del hada sorda


  Érase una vez un hada muy viejecita que estaba sorda. ¡Ah, es cierto, y también era muy curiosa! Pues he aquí que iba nuestra buena hada por un sendero y se encontró con un chico que llevaba un cesto en el brazo. Naturalmente, enseguida quiso hacerle preguntas:


  —Niño, ¿de dónde vienes?


  —Vengo de Inglaterra.


  —¡Ah, de debajo de la tierra! ¿Y qué traes en ese cesto?


  —Un presunto —dijo, que en portugués significa un jamón.


  —¿Un difunto? ¡Ay, qué horror! ¿Y vienes con eso en la mano?


  —Es una cañita verde.


  —¿La «canilla» de él?


  El muchacho empezó a reírse de los disparates que decía el hada, pero ella se enfadó:


  —¡Ah! ¿Te estás riendo de mí, pedazo de bribón? Pues ahora mismo voy a hechizarte para que, de ahora en adelante, cuando abras esa boca solo puedas decir: ¡cocorocó, que estoy en los huevos!


  Y así fue. Hasta que el chico, muy arrepentido, le escribió una notita, puesto que no podía decir nada que no fuese el hechizo, en la que le pedía perdón y le rogaba que le dejase hablar con normalidad.


  El hada lo perdonó y le retiró el hechizo.


  Y colorín colorado, este cuento se ha acabado.


  El cuento del hombre que paseaba de noche


  Había en Oleiros, que pertenece a Castelo Branco, una mujer casada que se llevaba muy bien con su marido. Vivían felices y tenían un hijo de siete u ocho años.


  Ocurría que el hombre, cuando pensaba que su mujer estaba ya dormida, se levantaba despacito y salía por la puerta, y no regresaba a casa hasta poco antes de rayar la mañana.


  Pero, en determinado momento, la mujer dejó de simular que no se enteraba de nada y empezó a preguntar con insistencia:


  —Oye, marido, ¿tú adónde diablos vas todas las noches?


  Y él bajaba los ojos y no contestaba nada.


  —¡Cuéntame! ¿Es que tienes otra mujer?


  Él, siempre en silencio, se tapaba la cara con las manos y así se quedaba un buen rato, hasta que su mujer se callaba. Y la pobre mujer dejó de insistir.


  Pero llegó un día en que el hombre le dijo a su mujer:


  —Mañana voy a limpiar un zarzal. Y tú, a última hora de la tarde, atraíllas los bueyes al carro y vas a buscarme para que podamos traer las zarzas para casa. Ten cuidado, ¿eh?, pues se te hará de noche.


  Tal como habían quedado, al día siguiente la mujer preparó el carro y, al caer la tarde, metió a su hijo dentro y allá que se fue, al monte, a encontrarse con su marido.


  Ya se había hecho de noche pero había luna, y ella, de repente, escuchó algo y de delante salió un caballo blanco que empezó a atacar el carro, queriendo morder al niño. Con un palo, la mujer le pegó al caballo, enfrentándose a él, hasta que consiguió alejarlo. Pero el caballo había mordido al pequeño.


  La mujer logró llegar al sitio en donde estaba el marido, que le preguntó:


  —¿Cómo has tardado tanto?


  —¡Tenías que haberlo visto! ¡Nos atacó un caballo blanco que quería comerse a nuestro hijo!


  El hombre se rio.


  —¡Qué dices! ¡Estás loca!


  Y al reírse enseñó los dientes, y en ellos estaban los hilos de la ropa de su hijo. Enseguida la mujer, que no era nada tonta, le dijo:


  —¡Ay, marido! ¡El caballo blanco eras tú! ¡Tienes los harapos del niño en la boca! ¡Aléjate de nosotros!


  Y entonces el hombre se sentó en una piedra y se puso a llorar:


  —¡Tienes razón, esposa mía! Era yo mismo. Tengo que recorrer todos los días siete montañas y siete atrios de iglesia. Mira, mañana, cuando pase junto a nuestra casa, tú estate a la ventana y me picas con la vara de los bueyes, pero sueltas la vara. ¡Y me picas en donde quieras menos en los ojos!


  A la noche siguiente, así ocurrió.


  La mujer, cuando picó al marido, se desmayó.


  Y el hombre, cuando logró levantarse, todavía llevaba las herraduras en los pies.


  A partir de entonces, perdió la perneta, que es tanto como decir el encantamiento.


  El cuento del misterio de la casa


  Era esta una mujer que tenía tres hijas y se murió muy joven. Tan joven que la menor de sus hijas ni siquiera llegó a conocerla de tan pequeñita como era. Pero la niña creció y, cuando tuvo edad para ello, se casó.


  Después de casada, se iba al campo a trabajar en compañía de su marido, aunque, ¡qué cosa más extraña…! Le ocurría que muchas veces no le daba tiempo a ordenar la casa o a lavar la ropa, pero, cuando regresaban, ¡estaba todo ordenado y la ropa lavada y planchada! La criatura pensaba que había alguien que entraba en su casa, pero acabó por comprobar que no, que en su casa no entraba nadie. Le contó a una amiga lo que le ocurría y la otra se rio de buena gana. Para convencerla, un día fue a enseñarle la casa desordenada cuando salía para el trabajo. Se llevó la llave y, a última hora, fue a llamarla otra vez para que viese cómo estaban las cosas. Y estaba todo perfectamente ordenado. ¡Todos se maravillaron con aquello!


  Pero la pobre chica llegó a ponerse enferma por no saber qué pasaba, hasta que un día habló con un hombre de virtud, que le enseñó unas oraciones y le explicó que se trataba del espíritu de su madre, que quería hablar con ella. Y acabó por hablar con su madre. Al parecer, la buena señora, que se había muerto en olor de santidad, había hecho una promesa y no le había dado tiempo a cumplirla en vida. Y fue su hija a cumplirla. Desde entonces, la madre y la hija hablaban muchas veces, para envidia de las hermanas y de otras hijas cuyas madres también habían muerto…


  El cuento del «Así lo dicen»


  Había una vez un hombre y una mujer que tenían una comadre. Un día, estaba la mujer preparando un guiso que olía divinamente y entró la comadre, que quiso probarlo. Pues probó una vez, luego otra, y estaba tan rico que se lo comió todo. La mujer se angustió, ya que su marido iba a llegar pronto y no tenía nada para darle de comer. Pero la comadre le dijo:


  —¡Intenta convencerlo de que ya ha comido pero que no se acuerda! ¡Y de que comí con vosotros, que yo lo confirmo todo!


  Entró el marido y así lo hizo. Él se quedó pensativo, se metió un palillo en la boca y se asomó a la ventana. Pasó un amigo y le preguntó si ya había comido. Su respuesta, muy triste, fue:


  —Así lo dicen… Así lo dicen…


  El cuento de lo que dice la gente


  Érase una vez un hombre de mucha edad que tenía un nieto. Cierto día, el hombre tenía que ir a una feria para vender un burro y no encontró a ningún vecino que pudiese cuidar de su nieto. Todos decían que el niñito era muy travieso, por lo que allá que se fue con el nieto a la feria.


  Como el animal era ya viejo y se cansaba, el dueño lo llevaba por la rienda, yendo él con su nieto a pie. Al pasar por delante de un grupo de gente, alguien dijo:


  —¡Mira qué majaderos! ¡Tienen un burro y van a la feria andando!


  El hombre puso al nieto encima del burro…


  Más adelante, al pasar por delante de otra gente, oyeron:


  —¡Entonces, el chicuelo que es joven y puede andar a pie va montado! ¡Y el pobre viejo tiene que ir a pata!


  El hombre apeó al nieto y se subió encima del burro.


  Más adelante, oyeron a una mujercita:


  —¡Fíjense en eso! ¡El niño a pie, pobrecito, cansándose, y el mal bicho del viejo, el muy sinvergüenza, todo repantigado encima del burro!


  El hombre cogió al nieto y allá siguieron, ambos montados.


  —¡Bellacos! ¡Desalmados! —gritó entonces otra mujer, que vendía huevos al borde de la carretera—. Los dos encima del pobre animal. ¡Eso no se hace! Pero ¿cómo pueden hacer eso?


  Saltaron abuelo y nieto al suelo, y el viejo observó:


  —¿Ves, mi niño? Si vamos a escuchar lo que dice la gente, nada de lo que hagamos está bien hecho. ¡Nos llevan presos por tener perro y vamos a la cárcel por no tenerlo!


  El cuento de la vieja hechizada


  Había una vez un par de viejas muy feas, pero feas feas de verdad. Y ambas tenían la misma manía: querían casarse. Pero como ya tenían una edad, además de su fealdad, no aparecía ningún hombre que las quisiese. ¡Y mucho menos un joven guapo, que era lo que ellas querían!


  ¿Y qué se les ocurrió? Pues nada menos que poner un anuncio en la puerta de la casa en la que vivían. En el anuncio decían que querían casarse con chicos guapos… ¡pero que solo aparecerían en la iglesia, ya ante el altar!


  Aun así, apareció un hombrecito que creyó reunir las condiciones requeridas y mandó decirles que se casaba con una de ellas. Y, recado va, recado viene, la boda quedó decidida. La vieja, para presentarse en la iglesia, se emperifolló tanto que casi ni parecía ella, con sus muchos años encima y toda su fealdad. El cura los casó y, como es natural, cuando terminó la boda fueron para la habitación nupcial.


  También, como es natural, la vieja empezó a quitarse la ropa y a limpiarse las pinturas y las cremas de la cara… ¡y al marido se le pusieron los pelos de punta! ¡Él pensaba que se había casado con una chica joven y va y le sale una vieja fea y apergaminada!


  Y, por si fuera poco, casi todo lo que tenía era postizo. Casi no había novia… y lo poco que había…


  Furioso y sintiéndose engañado, el marido le dio un empujón a su mujer cuando ella se asomó a la ventana para hacerle señas a su hermana, presumiendo de estar casada. ¡Y, paf, se cayó abajo!


  Ah, pero hete aquí que debajo de la ventana había un tejado, y la vieja se quedó colgada de una teja por la camisa toda la noche.


  De madrugada, pasaron por allí dos hadas y, al ver a la pobre vieja, dijeron:


  —¡Pobrecita! ¡Estás ahí porque te encontraron vieja y fea! ¡Pues nosotras te encantaremos para que seas la joven con la cara más bonita que se pueda imaginar!


  Y la vieja se volvió preciosa.


  Por la mañana, cuando el marido se levantó, se dijo a sí mismo:


  —¡Vamos a ver si este espantajo de vieja está espachurrada en las piedras de la calle!


  Se asomó a la ventana, miró y parpadeó sin parar, sin podérselo creer… ¡Hasta que se dio cuenta de que sí, de que estaba despierto y bien despierto y que delante de sus narices había una mujer maravillosa que le sonreía!


  Muy contento, la ayudó a entrar en el cuarto, le pidió todas las disculpas y hasta le dijo que la víspera él debía de estar medio cegato, pues ella le había parecido una vieja y ahora…


  Pero ¡de sobra sabía la vieja lo que había pasado!


  En cambio, la otra vieja fea, cuando vio a la casada así de guapa y tan joven, enseguida quiso saber lo que había pasado. Tenía cientos de preguntas, pero se las tuvo que tragar todas porque, como estaba allí su cuñado, no podían hablar claro y que se descubriese el juego.


  En esas estaban cuando la hermana casada, comprendiendo que su hermana estaba a punto de explotar de la curiosidad, le dijo muy bajito:


  —Me hechizaron.


  La otra, que era sorda como una tapia, insistía en preguntarle:


  —¿Cómo te las has apañado para estar así de joven y de guapa?


  —Me hechizaron —repetía la otra, siempre en voz baja.


  La hermana, que entendió que la habían desollado, mandó que viniese inmediatamente un barbero… ¡y le pidió que también la desollase!


  El barbero se negaba a hacerlo, pero ella insistió de tal manera y le dio tanto dinero que el hombre empezó a desollarla. Ocurrió que, en cuanto le desolló un brazo, la vieja murió. El barbero mandó buscar a la hermana y le contó lo que había pasado. Se quedó la casada con mucha pena, pero, como ya no se podía hacer nada, le pidió al barbero que guardase el secreto porque no quería que su marido lo supiese. Pero ¡lo que realmente quería era que el marido no sospechase siquiera que ella había sido hechizada!


  El cuento de las monas


  Érase una vez un rey que tenía tres hijos, uno de los cuales era jorobado. Todos ellos se querían casar, pues ya estaban en edad, pero el padre quería saber si serían capaces de gobernar sus vidas. Así que les aconsejó que adquiriesen experiencia yendo a recorrer mundo. Cuando regresaran, se casaría el que le trajese la jofaina más bonita.


  Los tres chicos se montaron a caballo y allá que se fueron, hasta que llegaron a un lugar en donde el camino se dividía en tres ramales. Allí decidieron separarse, siguiendo cada uno por su lado.


  El príncipe giboso siguió y siguió hasta que llegó a un palacio. Desmontó y llamó a la puerta.


  —¿Quién eres tú?


  Habían ido a abrirle la puerta un grupo de monas muy divertidas. Y una de ellas, muy pequeñita, ya no lo soltó. Le sentaron a la mesa para que comiese, pero el joven se puso a llorar.


  Le preguntó, entonces, la monita:


  —Pero bueno, dime qué te pasa, por qué lloras.


  —Es que mi padre, el rey, quiere que le lleve la jofaina más bonita que encuentre.


  —No llores, pues aquí tienes el cacharro de la comida de las gallinas.


  Y cuando el príncipe jorobado ya se iba, le metieron el cacharro de las gallinas en las alforjas.


  De vuelta al palacio de su padre, llegaban también sus hermanos con unas palanganas preciosas. El jorobadito se puso muy triste porque solo llevaba el cacharro de las gallinas en las alforjas. Su padre y sus hermanos se iban a reír de él. Y encima, allí, delante de todos los nobles y del personal de la corte.


  El primero que se presentó fue el hermano mayor, después el otro y luego el menor, el giboso. Mostraron las jofainas, siendo la del mayor de bronce y la del otro de plata, pero el jorobado no tenía valor para enseñar el cacharro de las gallinas…


  El rey insistió, se enfadó, y el príncipe se vio obligado a sacar el cacharro de las gallinas que… ¡se convirtió en una hermosa jofaina de oro!


  El rey dijo entonces que el que se casaba era el menor de los hermanos. Los otros dos, enojados y envidiosos, contestaron que no, pues aún faltaba el mantel. Y el rey les dijo que fuesen de nuevo a recorrer mundo y que se casaría el que trajese el mejor mantel. El jorobadito se fue corriendo al palacio de las monas, y la monita le dio el paño de la chimenea.


  Llegó el jorobado al palacio del rey y ya estaban allí sus dos hermanos, con lujosísimos manteles. Fue a sacar el paño de la chimenea para mostrarlo y se encontró con un mantel de color rosa. Todos los manteles eran, de hecho, muy bonitos, pero el del hermano menor podía considerarse el mejor.


  —No hay duda —dijo el rey—, el que se casa es el pequeño.


  Le encargó entonces buscarse una novia y presentarla en el palacio en unos días.


  El jorobadito se fue corriendo otra vez al palacio de las monas, para que ellas le buscasen una novia.


  —Voy yo —dijo la monita.


  En la puerta del palacio apareció un carruaje de corcho y él se metió dentro con ella, y las otras monas y los osos iban detrás tocando diversos instrumentos.


  Llegaron al palacio real y los hermanos empezaron a burlarse de aquel cortejo. El jorobado, furioso, saltó del carruaje y fue a beber agua a una fuente.


  Cuando se dio la vuelta, sus hermanos ya no estaban pero vio todo cambiado: las monas y los osos eran princesas y príncipes y la monita era la princesa más bella.


  Los dos hermanos iban camino del palacio diciendo:


  —¡Mira nuestro hermanito jorobado, que trae una compañía de monas!


  Y se rieron mucho, pero se quedaron muertos de envidia cuando vieron llegar a su hermano menor con su bella novia, rodeados de muchos príncipes y princesas, en una carroza toda de oro, y como el rey los recibía con todos los honores.


  Se casó el jorobadito y se acabó el cuento de las monas.


  El cuento del cachorro negro


  El tío Antonio andaba fastidiado. Había un cachorro negro que, cuando él se ponía a trabajar, se metía por medio y le entorpecía la labor. Nunca lo había visto. Negro, negro como el carbón, y con unos ojos muy brillantes siempre clavados en él.


  El tío Antonio se enfadaba y vociferaba:


  —¡Rayos partan al perro! ¡Y no me suelta!


  Pero el animal ya se acercaba, ya se alejaba, siempre con aquellos ojos tan vivos que tanto le molestaban. Y le gritaba:


  —¡Desaparece!


  Y lo amenazaba con la guadaña. Pero el perro parecía no tener miedo.


  —¡Ah! ¿Quieres pelea? —preguntaba él, enfadadísimo—. ¿Me estás retando?


  El tío Antonio, furioso a más no poder, le tiró primero la guadaña pero no acertó, de modo que no había dado dos pasos y ya estaba otra vez el perro enseñando los dientes.


  —¿Acaso quieres morderme?


  Entonces le lanzó la hoz, dándole ahora de lleno. El perro, herido, huyó aullando de dolor.


  Fastidiado con todo aquello, el tío Antonio abandonó el trabajo, se fue a su casa y se metió en la cama. Su mujer no le arrancó ni una palabra sobre lo que había ocurrido.


  Y él ya nunca volvió a aquel lugar donde se le había aparecido el perro.


  Pasados unos meses, estaba cenando con su mujer y comentaban los dos que los bueyes estaban ya muy viejos y cansados para el trabajo y que él debería ir a la feria de Ponte de Lima —una de las mejores ferias de Portugal— a comprar unos becerros para enseñarlos, a ver si al año siguiente ya podían estar en condiciones de sustituir a los viejos.


  —Los becerros cuestan menos que unos bueyes y así el dinero nos llega…


  Y a los dos días, allá que fue el tío Antonio, camino de la feria, temeroso de que le saliesen ladrones para robarle el poco dinero que tenía. En aquella época era así, había cuadrillas de ladrones por los caminos. Pero a él lo que le salió al paso fue un señor muy bien vestido que le sonrió y lo saludó como si lo conociese de toda la vida.


  Temiendo que se tratara de un engaño, el tío Antonio, después de los saludos, quiso seguir viaje, pero el individuo le dijo:


  —Entonces, ¿pasa usted por aquí, por mis tierras, y no acepta comer conmigo y con mi familia? ¡Sería un desaire! ¡Una ofensa!


  Aparecieron los criados y los hijos del hombre y lo llevaron a una magnífica casa. Bueno, el tío Antonio parece que se tranquilizó. Pero estaba muy intrigado con el desconocido, eso sin duda.


  Más tarde, sentados a la mesa, el anfitrión preguntó al invitado a qué iba a la feria de Ponte de Lima, y él le contó lo que había hablado con su mujer. Mientras lo contaba, el dueño de la casa le interrumpió:


  —¡Ni se le ocurra! Usted tiene que comprar unos bueyes ya listos para el trabajo. ¡Unos bueyes en condiciones!


  —Pero el precio…


  —¡No se preocupe por eso!


  Llevó después al invitado a la bodega y señaló una pared.


  —¿Sabe lo que es aquello?


  El tío Antonio miró y se sorprendió:


  —Pero ¡si es mi guadaña! ¡Ah, y ahí está mi hoz! ¡Las perdí hace tiempo en el monte! ¿Cómo vinieron a parar aquí?


  —Usted se acuerda de aquel perro…


  El tío Antonio no podía creer lo que escuchaba.


  —¡Era yo convertido en hombre lobo! ¡Usted me hirió y, al hacerme sangre, rompió mi encantamiento y me salvó! Así que, mi querido amigo, déjeme que le regale los bueyes que necesita. ¡Y sepa que, aun así, no le pago la inmensa deuda que tengo con usted, lo muchísimo que le debo!


  Y se fueron los dos hasta Ponte de Lima, y, en su enorme y surtida feria, el individuo pagó los bueyes y después acompañó a su salvador hasta cerca de casa.


  El tío Antonio contó a todo el mundo lo que le había ocurrido, pero nunca más volvió a ver a aquel al que había desencantado. Y sepan ustedes que muy pocos se creyeron lo que contaba. Yo sé esto y lo sé de buena tinta porque él era tío abuelo de uno de los hombres que estuvieron aquí, pintando las paredes del Archivo, que era de allá de Junqueira.


  El cuento de la rapidez


  Érase una vez un hombre muy presumido y fanfarrón que llevaba siempre un manto que lo cubría de la cabeza a los pies. Pues he aquí que, yendo él montado en un burro por la calle principal de la aldea en donde vivía, el animal tropezó y el hombre se cayó a un barrizal, quedándose el manto de tal forma que le tapaba la cabeza pero dejaba ver sus posaderas.


  Rápidamente, el hombre se puso de pie y estiró el manto hasta abajo, tapándose todo. Entonces, le dijo a unas personas que se habían quedado mirándolo:


  —¿Qué? ¿Han visto mi rapidez?


  Entre los que estaban allí parados contemplando el espectáculo, hubo uno que contestó:


  —Sí, claro que lo hemos visto, solo que nosotros lo llamamos de otra forma…


  El cuento de la nueva orden del gobierno


  Un gallo andaba dando su paseo rodeado de un buen grupo de gallinas. Pica acá, pica acullá, ellas cacareaban y él cantaba. En determinado momento, el gallo se dio cuenta de que, muy astutamente, se iba acercando una zorra. Enseguida se subió a lo más alto de la rama de un árbol, dando la señal para que todas sus compañeras hiciesen otro tanto.


  La raposa se acercó y dijo hacia arriba:


  —¡Hola, amigos! ¡Ya veo que no os habéis enterado de que hay una nueva orden del gobierno para que ni los hombres ni los animales se hagan daño unos a otros!


  —¡No me digas! —exclamó el gallo, desconfiando—. ¡No me lo puedo creer!


  En ese momento se oyeron ladridos y gritos a cierta distancia. El gallo miró y dijo:


  —¡Mira, zorra, por ahí vienen unos cazadores!


  —¿Por dónde? ¿Por dónde? —preguntó, muy asustada.


  —¡De acullá!


  Pero las rehalas de los cazadores ya se habían percatado de dónde estaba la raposa y corrían hacia ella.


  La listilla echó a correr, los perros y los cazadores la perseguían, y entonces el gallo empezó a gritar:


  —¡Enséñales la orden! ¡Enséñales la nueva orden del gobierno!


  El cuento del bobo


  ¡Hay que ver lo bobo que era el hijo de aquella mujer! ¡Bobo, bobo, pero bobo a más no poder! ¡Cada recado, una burrada!


  Más de una vez, la madre había mandado al hijo a lavar unas tripas al mar. Pero en aquella ocasión eran muchas tripas y cuando vio un barco a lo lejos se puso muy contento y, con un lienzo, empezó a hacer señas a los marineros mientras daba brincos.


  Los del barco pensaron que se trataba de alguien en apuros y que los llamaba para pedir ayuda. Se acercó entonces el barco a la playa y los marineros le preguntaron que para qué los había llamado.


  Él empezó a reírse y les contestó que quería que le echasen una mano para lavar las tripas. Enfadados a más no poder, los marineros le dieron una somanta de palos y le dijeron que lo único que tenía que decir era: «¡Buen viaje, buen viaje!».


  El chaval fue para casa y le contó a su madre lo que le había pasado. Pero a la madre le pareció que él lo que tenía que decir era: «¡Haya sangre, haya sangre!».


  El bobo se quedó pensando en aquello y, al poco rato, yendo por un camino, entró en una iglesia en la que se estaba celebrando una boda. Y enseguida se puso a gritar:


  —¡Haya sangre! ¡Haya sangre!


  El novio, al oír eso, cogió una vara para darle una paliza. Y entonces se vio al bobo que se escapaba y al novio detrás de él diciéndole que lo que debía decir era: «Sean felices, sean felices».


  Fue otra vez el chico, camino adelante, y vio un entierro en una iglesia. Y le faltó tiempo para empezar a cantar y bailar, diciendo:


  —¡Sean felices! ¡Sean felices!


  Un pariente del muerto se ofendió con todo aquel jaleo, salió de la iglesia, cogió un bordón, le dio unos palos y le recomendó que se arrodillase y rezase.


  Volvió el bobo para casa y se lo contó todo a su madre. Y ella le dijo que, en verdad, lo que debía hacer era rezar.


  Al día siguiente, el bobo vio un burro dormido. Se arrodilló a su lado y rezó durante mucho tiempo.


  Más tarde, otra vez en casa, como siempre, le contó a su madre lo que había hecho. Pero la madre se rio y le dijo que cuando viese un burro durmiendo le clavase un cuchillo.


  Cuando salió a la mañana siguiente, se encontró con un hombre que roncaba y pensó:


  —Pues ahora sí que voy a hacer lo que dijo mi madre.


  ¡Sacó una navaja y se la clavó!


  Y se fue, tan contento, a contarle a su madre la gran proeza que acababa de hacer. Pero la pobre mujer, harta ya de aguantar los disparates del hijo, lo cogió por un brazo y lo llevó a un manicomio y pidió que lo internasen allí, pues no había nadie más bobo…


  El cuento del molinero


  Cierta tarde, un molinero trabajaba en su molino cuando vio llegar al rey con toda su comitiva de cazadores.


  —Hace dos días que andamos perdidos por el bosque y estamos muertos de hambre… Molinero, ¿tienes alguna cosa que nos puedas servir?


  —Tengo pan de cebada y miel, majestad.


  Se pusieron todos muy contentos. El molinero fue a buscar una bandeja de pan caliente, que desapareció en un pispás.


  —¡Ahora, venga la miel! —ordenó el rey.


  —Señores —dijo el molinero—, la miel se la han comido con el pan…


  El rey entendió muy bien la respuesta del molinero. Y es que no hay mejor apetito que el hambre… ¡que hasta el pan de cebada sabe a miel!


  El cuento del sabor de los sabores


  Érase una vez un rey que tenía tres hijas muy bellas. Y cierto día, mientras cenaban, al rey se le ocurrió preguntarle a la mayor de las hermanas:


  —Dime, hija, ¿cuánto me quieres tú?


  Ella pensó un poco y le contestó:


  —¡Te quiero tanto como al sol!


  El rey le hizo la misma pregunta a la hija mediana, y ella no tardó en decir:


  —¡Papaíto, te quiero tanto como a mis ojos!


  Y cuando el rey hizo la misma pregunta a la menor de sus hijas, ella enseguida le contestó, con la mejor de sus sonrisas:


  —¡Te quiero tanto, papaíto, como la comida a la sal!


  El rey se la quedó mirando, casi desconsolado. Después puso cara de enfado y exclamó:


  —¿Cómo te atreves a decirme eso? ¡Eres muy ingrata!


  ¡Y le gritó allí mismo que la condenaba a muerte! Y eso sería al día siguiente por la mañana. Llamó a uno de sus criados y le dijo:


  —¡Mañana te llevarás a mi hija menor al monte y quiero que la mates! Y, como prueba, me tienes que traer su lengua.


  ¡El pobre criado se echó a temblar! A él le parecía que la princesa era muy simpática y no le gustaban nada las maldades del rey. Pero se vio forzado a obedecer.


  Así, al día siguiente por la mañana, el criado se llevó a la princesita. Pero en vez de matarla, le dijo que huyese a un sitio en el que nadie pudiese encontrarla. Y como tenía que llevarle una lengua al rey, mató un animal que se encontró por allí y le llevó su lengua, un engaño que resultó perfecto.


  Y la princesita echó a andar. Anduvo, anduvo y anduvo hasta que llegó al reino vecino. Y allí vio que había un palacio. Era el palacio de otro rey y preguntó si necesitaban una criada.


  —Pues da la casualidad de que sí que la necesitamos. Te quedas a prueba —le dijo la gobernanta.


  Primero la princesa estuvo ordenando habitaciones, pero después la pusieron de ayudante de cocina. Ocurrió entonces que el rey ofreció un gran banquete a los reyes vecinos y, entre los invitados, estaba el padre de la princesa.


  Sentado a la mesa, con los ojos como platos, se disponía a comer las exquisiteces que le prometían sabores maravillosos. Pero he aquí que el primer bocado de carne no le supo a nada, y las patatitas asadas tampoco. Y puso mala cara.


  —Entonces, mi querido vecino, ¿no le gusta este magnífico asado? —le preguntó el rey anfitrión, desconociendo que el otro comía un plato que se había cocinado aparte.


  —En realidad —contestó el otro—, esta comida no sabe a nada. ¡Está sosa!


  —¿Le falta sal? —insistió el rey anfitrión.


  —Así es, amigo mío. ¡Y la comida sin sal no es nada!


  En aquel momento, la princesita se acercó a su padre, lo abrazó y le dijo:


  —Mi querido padre, ¿entiendes ahora mi respuesta?


  El rey comprendió el amor que le profesaba su hija y, abrazándola, le pidió perdón. Luego volvieron juntos a su palacio en el reino vecino.


  El cuento del cerdo robado


  En una parroquia solían los feligreses, cuando la matanza de los cerdos, mandar a su párroco un regalo de carne. Caían costillas, jamones, orejas, lomos… En fin, ¡maravillas!


  Ocurrió que, un determinado año, el párroco se decidió a criar su propio cerdo y los que supieron de esta novedad se creyeron sin la obligación de los acostumbrados regalos, para evitarle repeticiones…


  Pero el párroco notó rápidamente la diferencia en su despensa y consultó al sacristán, que también era su compadre:


  —Solo con el cerdo de mi casa, la cosa queda escasa…


  —El remedio no es difícil, señor cura. Ponga usted su cerdo en la huerta de forma que todos lo vean. De madrugada, retírelo a una pocilga bien escondida y haga constar que se lo han robado. Verá cómo los feligreses, para consolarlo, le mandan la carne acostumbrada.


  Siguió el párroco el consejo y, a la tarde siguiente, de forma que todos lo viesen, mandó llevar el cerdo a la huerta.


  Por la noche, antes de que el cura pudiese hacer nada, ¡el sacristán robó el cerdo!


  Y a la mañana siguiente el párroco fue de inmediato a ver al sacristán y a quejarse de que le habían robado el cerdo, ¡pero de verdad!


  —¡Eso mismo! Eso es lo que tiene que decir.


  —¡Pero, sacristán, es la pura verdad! ¡Me robaron mi querido cerdito!


  El sacristán, simulando que no entendía la preocupación del cura, continuó:


  —¡Así, así está bien! ¡Diga eso y verá cómo los feligreses le mandan la carne!


  Se quejó el cura a todo el mundo del robo de su cochino, haciendo caer sus sospechas sobre cierto feligrés del que desconfiaba.


  A la Cuaresma siguiente, el sacristán se confesó al párroco, y le descubrió que había sido él quien le había robado el cerdo. Al oírlo, el cura se desesperaba, pues desde el púlpito, y más de una vez, había dejado caer sus sospechas sobre algunos de sus feligreses. Por eso impuso como penitencia al sacristán que, al domingo siguiente, subiese al púlpito y confesara públicamente que él era el ladrón.


  —Quizá ellos no me crean —contestó el sacristán.


  —No te quepa duda: ¡creerán tus palabras!


  Al domingo siguiente, cuando todos los feligreses estaban en misa, el párroco dijo desde el altar:


  —Amados hermanos, el sacristán va a subir al púlpito y creed todo lo que os cuente. ¡Porque es verdad, la más pura verdad!


  Los feligreses prestaban toda su atención cuando el pobre sacristán subió al púlpito. Hombres y mujeres, viejos y niños, tenían los ojos clavados en el sacristán.


  El sacristán, desde lo alto del púlpito, miró a todos y dijo:


  —¡Hermanos míos, id a vuestras casas y observad bien a vuestros hijos, pues todos los que tengan el pelo rubio son hijos del párroco de esta feligresía!


  Ese día hubo palos en casi todas las casas.


  Pero, claro, ¡el sacristán también tuvo que huir de aquella aldea a otra muy lejos de allí!


  El cuento del fraile bernardo


  Los frailes bernardos eran muy conocidos por su estupidez, tanto que todavía hoy, en portugués, una bernardice es sinónimo de tontería, y los diccionarios mencionan «la tradicional estupidez» de estos frailes… Seguramente es un tópico falso, pero así se mantuvo en la tradición y en el habla.


  Como los frailes bernardos tenían fama de estúpidos, cuando los franciscanos se encontraban con uno se burlaban de él.


  Una vez, pasó un bernardo por la posada de una aldea. A la puerta estaba el posadero:


  —Llega en buen momento, Fray Bernardo. Ya están arriba dos franciscanos que han mandado preparar un lechón relleno para la cena.


  Oyeron los franciscanos lo que decía el posadero y salieron corriendo a invitar al otro fraile.


  —¿A qué hora cenan? —preguntó el bernardo.


  —A las tres en punto.


  Siguió el bernardo su camino y se quedaron los franciscanos tramando la broma que iban a gastarle. Decidieron proponer al fraile que cada uno debía consentir que le hiciesen en el cuerpo lo mismo que se hiciese al lechón.


  A las tres llegó el bernardo y le presentaron la propuesta. El fraile contestó:


  —Es necesario que cenemos desnudos.


  —Está claro —asintieron los otros dos.


  Vino el lechón relleno. Los frailes cerraron la puerta del cuarto y se quitaron las ropas.


  Enseguida un franciscano cogió el mantel y fue a limpiarle al cochinillo algo de ceniza que le había quedado del asado. Los otros le hicieron lo mismo.


  Siguió el otro franciscano, que fue a limpiarle las uñas al lechón. Los otros le hicieron lo propio.


  Faltaba el bernardo, al que lo único que le quedaba era cortar. Los otros hermanos se preparaban ya para martirizarlo. Entonces, el bernardo metió el dedo por el orificio del rabo del lechón, le sacó el relleno y se puso a lamerse el dedo.


  —Tienen que hacerme lo mismo —dijo el bernardo, poniéndose de espaldas.


  Ni que decir tiene que los franciscanos no estuvieron de acuerdo, pero ¡el bernardo cenó cochinillo!


  El cuento del marido noctívago


  Esta historia me la contó una mujer de Coímbra que yo conozco.


  —Hace tres días, por la noche, João había salido y yo me quedé esperándolo asomada a la ventana. Tardaba mucho y fui a coger el rosario. De repente oí una caballería y me pareció… me pareció ver un hombre lobo. Se murmuraba en la aldea que andaba uno por allí suelto y quise verlo más de cerca…


  —Pero usted, Cesaltina, ¿no vive aquí en Coímbra?


  —No, señor. Yo vivo en una aldea cerca de Cernache.


  —¡Ah, vale! Siga.


  —¡Bajé las escaleras de casa a todo correr, abrí la puerta y fui detrás de él!


  —¡Mira tú! ¿Y no tuvo miedo?


  —¿Miedo, yo? ¡Solo le tengo miedo a la muerte y aun así tiene que aparecérseme con la guadaña en la mano! Pues me acerqué al hombre lobo, él se volvió hacia mí y enseguida vi que no quería hacerme daño.


  —¿Y entonces?


  —Mire, se inclinó, rezongó y me mordió la falda. Y salió corriendo a toda prisa. Pasado un rato, lo oí aullar a lo lejos.


  Confieso que no me creí absolutamente nada de lo que me estaba contando, pero Cesaltina respiró hondo y prosiguió:


  —Al día siguiente, estaba yo poniendo la mesa para comer cuando va João y con el cuchillo arranca un pedacito de madera y empieza a usarla como un palillo para limpiarse los dientes. ¿Y sabe lo que le salía de la boca?


  —¿Qué?


  —Trapitos e hilachos de la falda que yo llevaba la noche pasada. ¡Imagínese! ¡El hombre lobo era él! ¡Estoy casada con un hombre lobo, hijo mío!


  —¿Y ahora, Cesaltina?


  —Ahora me largo de aquí lo más lejos que pueda, ¿qué voy a hacer? Tengo una hermana que trabaja en Francia, ¡y me voy con ella!


  El cuento de la herencia paterna


  Érase una vez un padre que tenía dos hijos, y el más joven le dijo:


  —Padre, dame mi parte, que quiero recorrer mundo a ver si hago fortuna.


  Entonces el padre le dio la parte de su madre, que le pertenecía, y el joven partió para tierras lejanas.


  Pasó algún tiempo y el chico, viendo que no solo no hacía fortuna sino que se iba gastando su hijuela, decidió volver a la casa paterna. En cuanto llegó al pueblo, se enteró de que su padre había muerto y su hermano había convertido la casa en un palacio, en el que vivía regaladamente. Fue entonces a ver a su hermano y le contó su vida, a lo que el hermano contestó:


  —Yo no puedo hacer nada, pues nuestro padre nada me ha dejado. Para ti, dejó esa caja vieja y me aconsejó que no la abriese.


  Recibió el chico la herencia paterna y partió para otras tierras. En el camino, picado por la curiosidad, quiso ver lo que había en la caja y la abrió. Y he aquí que de la caja salió un negrito, muy pequeñito, que le dijo:


  —¡Mande usted, señor!


  —Mando que me presentes un palacio con todo lo que le corresponde, carruajes y lacayos que me sirvan.


  Dicho y hecho, todo apareció al momento tal como él lo había soñado.


  Vivía el chico muy feliz en su palacio, que era mucho más bonito y lujoso que el del rey, cuando un día recibió la noticia de que su hermano venía a visitarlo. Lo recibió con grandes festejos, y no tardó aquel en preguntarle cómo se las había apañado para tener tanto en tan poco tiempo.


  —Fue la herencia que me dejó nuestro padre.


  —¡Pero si tu herencia fue una caja vieja! —replicó el hermano.


  —Eso es lo que me dijiste. Pero dentro de esa caja estaba el secreto.


  Entonces el hermano decidió robarle la caja y, sin que se diese cuenta, salió del palacio. Ya de vuelta en su tierra, abrió la caja y enseguida salió el negrito, que dijo:


  —¡Mande, señor!


  —Mando que mi hermano se quede sin su palacio y aparezca encerrado en una cárcel, y que mi palacio se convierta en uno mil veces mejor que el suyo.


  Así se hizo todo, pero luego añadió:


  —Mando que consigas que la hija del conde se case conmigo y que yo tenga el título de conde.


  Se cumplió todo cuanto él deseaba, y para que no le robasen la caja, la llevaba siempre consigo y dormía con ella debajo de la cabeza.


  Pero el hermano, que estaba preso, tenía un perro y un gato, y en cuanto estos supieron que su dueño estaba en la cárcel intentaron reunirse con él.


  Cuando llegaron se enteraron de que el conde, el hermano de su dueño, le había robado la caja y se comprometieron a ir al palacio del conde para traérsela. Para ese fin, construyeron un batel de cáscara de calabaza, pues tenían que cruzar el mar.


  Al llegar al palacio, no tardaron en saber que el conde dormía con la caja debajo de la cabeza. Entonces, el perro le dijo al gato:


  —Yo me meto debajo de la cama del conde y tú vas a la cocina, mojas el rabo en vinagre y se lo acercas a la nariz. Mientras estornuda, yo cojo la caja y luego nos marchamos a toda prisa.


  Así lo hicieron, y no tardaron en verse fuera del palacio.


  Embarcaron en el batel y se alejaron navegando. En un determinado momento avistaron un navío de ratones, que izó banderas de guerra. Pero ellos, que iban en son de paz, no le hicieron nada a los ratones y les contaron el motivo que los había llevado hasta allí.


  Entonces, los ratones dijeron:


  —¡Si somos necesarios, estamos a vuestro servicio!


  —Gracias —contestaron el perro y el gato.


  Cuando ya estaban casi al final del viaje, tuvieron una gran disputa para decidir cuál de los dos le entregaría la caja a su dueño. En este toma y daca, la caja se cayó al mar. Entonces el perro, angustiado, exclamó:


  —¡Válgame aquí el rey de los peces!


  Y enseguida apareció un gran pez, que le preguntó:


  —Aquí estoy. ¿Qué me quieres?


  —Yo venía de viaje con el gato y traíamos una caja que se nos cayó al mar. Solo vuestra majestad nos puede ayudar.


  —Yo no sé nada de eso, pero voy a llamar a mis vasallos, pues a lo mejor ellos sí que saben.


  Entonces vinieron muchos peces y una langosta, que traía una pata rota. Esta informó:


  —Yo he visto esa caja. Por más señas, me cayó encima de una pata y me la rompió.


  El rey de los peces le ordenó que fuese a buscarla y se la dio al perro. Este y el gato, después de mil agradecimientos, pusieron rumbo hacia la prisión de su dueño, decidiendo entrar ambos con la caja a cuestas.


  El dueño se puso muy contento y abrió la caja. Al momento, ordenó al negrito:


  —Quiero que destruyas esta prisión. Quiero un palacio frente al de mi hermano. Quiero casarme con la hija del rey.


  Todo se hizo así. Después él se dirigió a su hermano:


  —Podría hacerte mucho mal, pero no quiero. Por el contrario, voy a repartir contigo mi riqueza y, de ahora en adelante, vamos a llevarnos muy bien.


  ¡Ah… se me olvidaba! El perro y el gato tuvieron collares de oro fino y piedras preciosas. Y todos murieron de viejos, muy viejos.


  El cuento de la madrastra


  Había una mujer mala que tenía una hija muy fea y una hijastra preciosa como el sol. Por envidia, la trataba muy mal, hasta el punto de que, cuando iban las dos al monte con una vaquita, a la hija le entregaba un cestito con buñuelos, huevos cocidos e higos y a la pobre hijastra solo le daba cortezas de pan mohoso. Y no había día en que no le propinase una paliza.


  Una vez, estaban las dos muchachas en el monte cuando pasó una vieja que era un hada. Se acercó a ellas y les dijo:


  —Niñas, ¡si pudieseis darme un poquito de vuestra merienda…! Me estoy cayendo de hambre…


  La pequeña, la que era guapa e hijastra de la mujer mala, le dio enseguida su corteza de pan, mientras que la otra, que tenía su cestito lleno de cosas buenas, empezó a comer y no quiso darle nada a la vieja. El hada decidió entonces castigarla, haciendo que la fea se quedase con la hermosura de la guapa y la guapa, con su fealdad. Pero las chiquillas no se enteraron de nada. Llegó la noche y volvieron a casa.


  La mujer mala les salió al camino, porque ya era muy tarde, y empezó a dar latigazos a su propia hija, que tenía ahora la cara de la guapa, creyendo que le estaba pegando a su hijastra.


  Fueron para casa y le dio de comer sopitas de leche y otras cosas ricas a la que era fea, pensando que era su hija, y a la otra la dejó sin cenar y la mandó que se acostase en la paja de un entresuelo lleno de telarañas.


  Siguieron así las cosas durante mucho tiempo, hasta que un día pasó un príncipe y vio a la niña de la cara bonita asomada a la ventana, muy triste, y se quedó prendado de ella. Le dijo que volvería por la noche a la huerta para hablar con ella.


  La mujer mala lo oyó todo y le dijo a la fea, a la que creía que era su hija, que se preparase y fuese esa noche a hablar con el príncipe, pero que no le mostrase la cara. Ella fue, y la primera cosa que le dijo al príncipe es que él estaba equivocado, pues ella era muy fea. El príncipe le decía que no, y la pequeña descubrió entonces la cara, pero el hada le devolvió en aquel mismo instante toda su hermosura.


  El príncipe se quedó todavía más impresionado y afirmó que quería casarse con ella. La chiquilla fue a decírselo a la que aún pensaba que ella era su hija. Se hicieron los arreglos de la boda y llegó el día en que vinieron a buscarla para casarse. Ella permaneció con la cara cubierta por un velo, y su hermana, que ahora era otra vez guapa, se quedó encerrada en el sótano, a oscuras. Tan pronto como la niña le dio la mano al príncipe y estuvieron casados, el hada le devolvió su hermosura, y entonces la madrastra supo que aquella era su hijastra y no su hija. Volvió a su casa corriendo, se dirigió al sótano para ver a la niña que había encerrado allí y se encontró con su propia hija, que desde el mismo momento de la boda de la otra había recuperado su fealdad.


  Las dos se quedaron desesperadas y todavía no se sabe cómo no reventaron de envidia.


  El cuento de la mucha locura


  Cierto rey había prometido dar la mano de su hija a quien le presentase una adivinanza que ella no fuese capaz de contestar.


  Un día, un hombre salió de casa con la intención de plantearle a la princesa una adivinanza, y se llevó una pequeña perrita, un arma y un pastel, para poder cazar durante el viaje.


  En el camino se encontró una liebre y la disparó, pero erró el tiro y mató… a una raposa. Cuando se detuvo para descansar y darle de comer a la perrita, la perrita se le murió. En esto, vinieron a picarle tres cuervos, y también murieron. Luego aparecieron otros siete, que picaban a los cuervos que ya habían muerto, pero también murieron.


  Poniéndose otra vez en camino, llegó el hombre a cierta posada y pidió para pasar la noche. El dueño le contestó que solo podía ofrecerle una casa en donde «suceden cosas malas, que ya murieron allí de susto muchas personas».


  El viajero no tuvo inconveniente y le pidió al posadero que le diese un haz de leña para calentarse. Después de haber quemado mucha leña, a altas horas de la noche, el hombre de la adivinanza oyó una voz que venía de la chimenea:


  —¡Me caigo! ¡Me caigo!


  El viajero le contestó:


  —¡Pues cáete, qué diablos!


  Se cayó una pierna.


  Enseguida la voz volvió a gritar lo mismo y el otro siempre le contestaba:


  —¡Pues cáete, qué diablos!


  Hasta que cayó el cuerpo entero y se puso a hablar con el viajero, diciéndole que era un alma en pena y que no podía entrar en el cielo sin repartir antes el dinero que estaba enterrado en el suelo. Por eso le pedía que se quedase con la mitad y que la otra mitad la repartiese con otros.


  Al día siguiente, el posadero apareció con un ataúd para llevarse al huésped, pues pensó que tendría que enterrarlo como a los demás. El viajero le preguntó que para qué era aquello, y después le contó todo lo que había pasado.


  Volvió el posadero con los criados y encontraron un cajón de dinero enterrado. Le dijo al viajero que se llevase su parte, pero él no quiso nada y se puso nuevamente en camino.


  Más tarde, llegó al palacio y preguntó a la hija del rey:


  —¿Cómo tiré a lo que vi y maté lo que no vi?


  Ella le contestó:


  —Tiraste a una liebre y mataste a una raposa.


  —¿Y qué fue lo que mató a Turbina y Turbina mató tres y tres mataron siete?


  —Le diste un pastel a tu perra, que se llamaba Turbina, y enseguida vinieron a picarle tres cuervos, que murieron, y después siete más, que corrieron igual suerte.


  —¿Y por qué no quise yo lo que el muerto me dijo?


  Ella no le supo contestar y decidieron celebrar la boda. En estas, fue a comunicárselo a su familia y cuando volvió se encontró a la princesa con otro hombre en la cama. Por esta razón, nunca más quiso saber nada de ella.


  El cuento de la reina envidiosa


  Érase que se era un hombre y una mujer que tenían una hija. Vivían en el campo y la niña nunca había visto a nadie. Un día murió la madre. Les dio mucha pena y la enterraron allí. Después siguieron viviendo padre e hija, hasta que llegó un día en que el padre le dijo a su hija:


  —Me queda poco tiempo de vida, así que voy a llevarte a la ciudad porque no quiero morirme sin dejarte bien situada.


  Al día siguiente, la niña se despertó en un precioso palacio, justo frente al palacio real. La criatura se quedó muy admirada no solo porque vio gente, sino por todo cuanto veía. Por la noche vino su padre y le habló del siguiente modo:


  —Mira, la reina va a mandar recado para venir a visitarte. Tú dile que por la noche lo hablarás conmigo, que sin mi permiso no puedes recibirla.


  Al otro día, muy temprano, apareció un criado de la reina pidiendo poder visitar a la niña. Ella contestó lo que su padre le había dicho. Por la noche, él vino y le dijo:


  —Puedes decir que sí, que venga. Luego llévala para la sala y, después de charlar con ella, le dices: «Ven aquí, hornillo». Ha de venir el hornillo. «Ven aquí, carbón». Ha de venir el carbón. «Ven acá, lumbre». Ha de encenderse la lumbre. «Ven acá, sartén». Ha de venir la sartén. «Ven acá, aceite». Ha de venir el aceite. Y cuando esté hirviendo, tú no tengas miedo. Mete las manos dentro y di: «Venid aquí, salmonetes, para que la señora reina meriende».


  —Pero ¿a quién voy a mandar a casa de la reina, si no tengo a nadie y vivo aquí sola?


  —¡No te preocupes, que alguien vendrá!


  Al día siguiente, enseguida apareció un criado que fue a llevar el recado. La reina se presentó y la niña la llevó a la sala. Y después de charlar, la niña llamó:


  —¡Ven aquí, hornillo!


  Apareció un hornillo.


  —¡Ven aquí, carbón!


  Apareció el carbón.


  —¡Ven acá, lumbre!


  Se encendió la lumbre.


  —¡Ven acá, sartén!


  Y apareció la sartén.


  —¡Ven acá, aceite!


  Apareció el aceite.


  Después, con mucho miedo, para no contrariar las órdenes de su padre, cuando el aceite estaba hirviendo la niña metió las manos y dijo:


  —¡Venid aquí, salmonetes, para que la señora reina meriende!


  Aparecieron los salmonetes y la reina, llena de admiración y envidia, merendó y se fue.


  Pasados unos días, dijo el viejo a su hija:


  —Mañana vas a pedir permiso a la reina para ir a visitarla.


  La niña dijo que sí y fue. La reina la llevó a la sala y empezó a decir:


  —¡Ven aquí, hornillo! ¡Ven aquí, hornillo! ¡Ven aquí, hornillo!


  Pero el hornillo no aparecía, como era de esperar.


  Las ayas se decían unas a otras:


  —¡Nuestra reina no está bien! ¡Está llamando al hornillo!


  —Es mejor llevar el hornillo —dijo la más vieja—; si no, no se calla.


  Le llevaron un hornillo. Entonces empezó a gritar:


  —¡Ven aquí, carbón! ¡Ven aquí, carbón!


  Pero, por más que gritaba, el carbón no aparecía.


  Hasta que las ayas dijeron:


  —Va a ser mejor que le llevemos el carbón; si no, no se calla.


  Se lo llevaron. Y el griterío volvió a empezar:


  —¡Ven acá, lumbre! ¡Ven acá, lumbre!


  La lumbre no aparecía. Fueron las ayas a encender el hornillo.


  —¡Ven acá, sartén! ¡Ven acá, sartén! —gritaba cada vez más.


  Hasta que la más vieja de las ayas dijo a las demás:


  —¡Es mejor que le llevemos la sartén, parece que nuestra reina quiere hacer algo! ¡Nunca la vi así! ¡Vaya unas ideas que se le ocurren!


  Le llevaron la sartén. Y la reina no tardó en volver a gritar:


  —¡Ven aquí, aceite! ¡Ven aquí, aceite!


  Como el aceite no aparecía él solito, se lo llevó una de las ayas.


  Cuando la reina lo vio hirviendo, metió las manos dentro y dijo:


  —¡Ven aquí, salmonete, para que la niña meriende!


  Pero se quemó y se puso a gritar todavía más fuerte. La niña llamó a las ayas y, muy afligida, se fue. En palacio hubo un gran disgusto, principalmente entre las ayas, que tenían miedo de que las castigasen por haber llevado las cosas que la reina había ido pidiendo.


  La niña, por la noche, le dijo a su padre:


  —¡Ay, ojalá no hubiese ido, padre mío! ¡La reina se quemó por querer hacer lo mismo que yo!


  —Bueno, déjala, fue ella la que así lo quiso. ¡Todo por envidiosa, pues nadie le mandó hacerlo!


  La reina se curó y un día mandó recado a la niña para ver si podía ir a visitarla. Ella dijo que no sabía si su padre consentía y que, como volvería por la noche, se lo preguntaría.


  Vino el padre y se lo preguntó. Dijo el viejo:


  —Sí, ya sabía que la reina estaba curada. Dile que puede venir y te presentas ante ella despeinada, pidiendo disculpas por no haber tenido tiempo de arreglarte. Después vete a la sala y llama al tocador, al peinador, al peine y al cuchillo, y no tengas miedo. Coge el cuchillo y córtate la cabeza; péinate y vuelve a ponértela encima del cuello.


  La niña se asustó mucho pero, como no quería disgustar a su padre, dijo que sí. Al otro día apareció el criado preguntando si la reina podía venir y, como la niña dijo que sí, apareció. La niña estaba toda despeinada y pidió disculpas. Después, la llevó a la sala y llamó:


  —¡Ven aquí, tocador!


  Apareció el tocador.


  —¡Ven aquí, peinador!


  Apareció el peinador.


  —¡Ven acá, peine!


  Y apareció el peine.


  —¡Ven aquí, cuchillo!


  Apareció el cuchillo.


  La niña lo cogió y se cortó la cabeza, la puso en su regazo, se peinó muy bien y volvió a ponérsela encima de los hombros, quedando igual que estaba.


  La reina reventaba de envidia.


  Pasados unos días, el padre le dijo a la niña que pidiese permiso a la reina para corresponder la visita. La reina dijo que sí, y la niña fue. Tan pronto como llegó, vio a la reina despeinada y, llevándola a la sala, empezó a gritar:


  —¡Ven aquí, tocador! ¡Ven aquí, tocador!


  El tocador no aparecía y las ayas decían:


  —¡¿No lo veis?! ¡Cada vez que viene esa niña, nuestra reina se pone como loca! ¡Será mejor que le llevemos el tocador!


  Se lo llevaron y gritó ella:


  —¡Ven aquí, peinador! ¡Ven aquí, peinador!


  Las ayas, para que se callase, se lo llevaron.


  —¡Ven acá, peine! ¡Ven acá, peine!


  El peine no aparecía y las ayas se lo llevaron.


  Después empezó a gritar, aún con más fuerza:


  —¡Ven acá, cuchillo! ¡Ven acá, cuchillo!


  —¡¿Para qué diablos querrá nuestra reina un cuchillo?! —se preguntaban las ayas entre ellas—. Es mejor llevarle uno, a ver si se calla.


  Le llevaron uno. Ella se lo acercó al cuello y… ¡zas! Se mató.


  La niña empezó a gritar. Acudieron las ayas y se armó mucho revuelo.


  Por la noche, cuando la niña vio a su padre, le dijo:


  —¡Ay, qué pena me da la reina! Quiso hacer lo mismo que yo y se mató. ¡Ojalá no hubiese ido!


  —Deja, deja, que nadie la obligó. Era una envidiosa y tuvo su castigo. Ahora prepárate para ver el entierro, que va a durar tres días. Después te casas con el rey.


  —¿Yo? ¿Casarme con el rey? ¿Por qué?


  —Porque a mí me queda poco tiempo de vida y no quiero dejarte desamparada.


  —Pero yo no quiero dejarte, padre.


  —¡Qué remedio, si mis días ya están contados!


  La niña lloró y lloró. Pasado un tiempo, el rey mandó que fuesen a buscarla para casarse con ella. Se casaron. Y el mismo día de la boda, desapareció el palacio de la niña.


  El cuento de la Torre de Babilonia


  Érase una vez un pescador que cierto día fue al mar y se encontró con el rey de los peces: la merluza. El rey de los peces le pidió que no lo llevase. El pescador consintió, pero recordó que su mujer había insistido mucho en que le llevase al rey de los peces, así que no tuvo más remedio que llevárselo. La merluza mandó entonces al hombre que la partiese en cinco trozos: uno para la mujer, otro para la yegua, otro para la perra y dos para enterrarlos en la huerta.


  Así se hizo. De la mujer nacieron dos niños; de la yegua, dos caballos; de la perra, dos leones, y de la huerta, dos lanzas.


  Los niños crecieron y, cuando fueron mayores, le pidieron a su padre que los dejase viajar. El padre aceptó y se marcharon cada uno con su lanza, su león y su caballo. Al llegar a un punto en el que el camino se dividía en dos, uno tomó el de la izquierda y el otro, el de la derecha, prometiendo ayudarse si alguno de ellos necesitaba socorro.


  Uno fue a dar a un monte, en donde vio a una doncella que estaba siendo atacada por un monstruo de siete cabezas. El chico mató al monstruo y se casó con la doncella.


  Un día, estaban ambos asomados a la ventana y el chico, al avistar a lo lejos una torre, preguntó:


  —¿Qué torre es aquella?


  —¡Es la Torre de Babilonia! ¡El que va allí no vuelve nunca más!


  —Pues yo voy a ir y voy a volver.


  Se hizo acompañar del león, cogió la lanza, montó a caballo y allá que se fue.


  En la torre había una vieja que, cuando vio al joven, se arrancó un cabello de la cabeza y dijo:


  —Buen mozo, sujeta a tu león con este cabello.


  El joven así lo hizo, pero vio que la vieja se dirigía hacia él y dijo:


  —¡Avanza, león mío!


  Y la vieja contestó:


  —¡Engorda, cabello mío!


  En esto, el cabello de la vieja se convirtió en una gruesa cadena de hierro y el chico cayó en una trampa de la torre.


  Algún tiempo después, el otro chico llegó a casa de su hermano pero, como ambos eran muy parecidos —este solo tenía un lunar en la cara que el otro no tenía—, la cuñada lo tomó por su marido y le dio posada esa noche.


  Al día siguiente, estaban ambos asomados a la ventana y el cuñado, al avistar la torre de la vieja, preguntó:


  —¿Qué torre es aquella?


  —Ya te dije ayer que es la Torre de Babilonia. ¡El que va allí no vuelve nunca más!


  —Pues yo voy a ir y voy a volver.


  Se preparó exactamente igual que su hermano y se encaminó hacia la torre.


  En cuanto la vieja lo vio, le dijo que sujetase al león con uno de sus cabellos. El chico hizo como que lo prendía, pero dejó caer el cabello. Entonces la vieja corrió hacia él.


  El chico exclamó:


  —¡Avanza, león mío!


  Y la vieja:


  —¡Engorda, cabello mío!


  El cabello no engordó y el león avanzó.


  La vieja:


  —¡No me mates, puedo darte muchas riquezas!


  El joven dijo que no las quería.


  La vieja:


  —¡No me mates! Aquí tienes un pequeño vidrio que desencanta a todas las personas que están en la torre.


  El joven recibió el vidrio, mandó avanzar al león y mató a la vieja. Después desencantó a todos los que estaban en la torre. Pero el hermano, en cuanto supo que su mujer, por error, había roto los lazos conyugales, asesinó a su salvador.


  El cuento de la vieja y los lobos


  Una vieja tenía muchos nietos, uno de los cuales aún no estaba bautizado.


  Un día, salió la vieja en busca de un padrino para su nieto y por el camino se encontró con un lobo, que le preguntó:


  —¿Adónde vas, vieja?


  A lo que ella contestó:


  —Voy a buscar un padrino para mi nieto.


  —¡Mira, vieja, mira que yo te como!


  —No me comas, y cuando bautice a mi nieto te daré arroz dulce.


  Siguió caminando y más adelante se encontró con otro lobo que le hizo la misma pregunta, y ella le dio la misma respuesta. Se encontró después con un hombre que quiso saber lo que andaba haciendo la vieja, y como ella le dijo que buscaba un padrino para su nieto, él se ofreció enseguida. Después le contó la vieja el encuentro que había tenido con los lobos, y el hombre le dio una gran calabaza. Le aconsejó que se metiese dentro, de ese modo podría volver a casa sin que los lobos la viesen. La vieja así lo hizo.


  Iba la calabaza corriendo cuando apareció un lobo que le preguntó:


  —Oye, calabaza, ¿has visto por ahí a una vieja?


  Y la calabaza respondió:


  
    No vi vieja, ni viejita,


    no vi vieja, ni viejón.


    Corre, corre, calabacita,


    corre, corre, calabazón.

  


  Más adelante, apareció otro lobo y le preguntó:


  —Oye, calabaza, ¿has visto por ahí a una vieja?


  Y la calabaza:


  
    No vi vieja, ni viejita,


    no vi vieja, ni viejón.


    Corre, corre, calabacita,


    corre, corre, calabazón.

  


  La vieja, creyendo que ya se había alejado de los lobos, asomó la cabeza por fuera de la calabaza, pero los lobos, que la seguían, le saltaron encima y se la comieron.


  El cuento de la mujer cobra


  Había una vez una aldea en el Algarve en la que todo el mundo vivía bien. Todos tenían huertas y campos, casas y granjas de ganado, y aún no había turistas, pero todos tenían el mismo defecto: eran muy egoístas. Lo que les pertenecía era solo suyo y no eran amigos de nadie.


  Pues cierto día apareció en la aldea una mujer delgadita y harapienta que llamó a todas las puertas pidiendo limosna. Nadie le quiso dar nada. Nada, absolutamente nada. Pero, para que el pueblo no se quedase con mala fama, un rico propietario consintió que la mujer se quedase a dormir en un pajar.


  Y la pobre mujer allí que se acomodó sin molestar a nadie. Salía temprano para buscar su sustento y solo la veían volver al pajar cuando se cerraba la noche.


  Sin embargo, coincidiendo con la llegada de la mujercita, las gallinas dejaron de poner huevos… o los huevos desaparecían. Había pollos y gallos que se perdían. Lo mismo ocurría con los lechones. Todas las noches había animales que ya no estaban al día siguiente. Un auténtico misterio. Y todo el mundo empezó a señalar con el dedo a la mujercita que dormía en el pajar, incluso decían que estaba más gordita. Pero ella lo negaba todo, lo negaba siempre.


  Acabaron por echarla de la aldea. Y se fue.


  Pero hete aquí que los animales seguían desapareciendo.


  Entonces la gente de la aldea se volvió más cautelosa y pasó a guardar a los animales en cuadras y corrales cerrados con llave. Pero nada, no servía de nada porque, incluso así, desaparecían.


  Una noche, los aldeanos ni siquiera se acostaron y estuvieron de un lado para otro hasta que encontraron el agujero de un túnel que unía todos los corrales. Decidieron taparlo con tablas muy gruesas. ¿Y qué creéis que salió del agujero?


  ¡Una enorme cobra!


  ¡Una cobra con garras!


  ¡Grande y gorda! ¡Una cobra monstruosa!


  La cobra se abalanzó sobre los aldeanos, mató a varios y juró que había de vengarse. Y durante algún tiempo no dejó de atacarlos. ¡Les gritó que estaba hechizada y que por culpa de ellos se había duplicado el tiempo de su hechizo!


  Los de la aldea, desesperados, entendieron que era la mendiga que ellos habían expulsado y, aún más asustados, acabaron por rendirse y todas las noches ponían mucha comida en un sitio determinado para contentar a la cobra, que dejó de matar personas y animales, conformándose con lo que le daban, que era mucho. Por fin, una mañana, después de siete años, los aldeanos vieron que la comida que habían dejado la víspera estaba sin tocar, y junto a ella la piel de la cobra y los harapos con los que la mujer se tapaba.


  Y ya nunca más tuvieron noticias de aquel monstruo que decidió vengarse de la aldea. Pero quedó para siempre el recuerdo tenebroso de la cobra que tanto los atormentó…


  El cuento de la vieja «más que lista»


  Érase una vez una vieja que vivía en el campo con un nietecito suyo. Una noche, encendió la lumbre para hacer la cena y le dijo al pequeño que fuese a buscar un cesto con huevos que estaba debajo de la cama. El niño fue, pero empezó a gritar muerto de miedo:


  —¡Abuela, ven a ver! Hay aquí unos ojos que relucen. ¡Ven, ven!


  Ella fue y vio a un hombre con cara de ladrón. No se dio por enterada y dijo:


  —¡Ay, no te apures! ¡Es un pobre que ha buscado refugio en nuestra casa! Venga aquí, buen hombre, debe de tener mucho frío. Venga a calentarse al fuego y comeremos unos huevecitos.


  El hombre salió de debajo de la cama dando las gracias y diciendo que estaba allí porque tenía frío. Añadió que había visto la puerta abierta y que por eso había entrado. La vieja le dio la razón y lo llevó hasta la cocina.


  Se sentaron junto a la chimenea y cenaron los tres. Después contó la vieja:


  —Buen hombre, ahora voy a entretenerlo un poco mientras llega la hora de dormir, contándole alguna cosa de mi familia. Empezando por mi padre, que era muy buena persona pero le faltaba paciencia con la enfermedad: la verdad es que todo lo sufría con resignación, pero con la enfermedad no podía. ¡Cualquier cosa que tuviese, por pequeña que fuera, lo volvía insoportable! Pues un día le apareció un tumor, y nos hizo ir a la ciudad para que lo viera un médico. No estando todavía el tumor para operar, el médico nos mandó volver dos días después. Como era muy impaciente, le pedimos por lo que más quisiera que no hiciese mucho ruido. ¡Bien! A los dos días volvimos con él y el médico cogió una lanceta. En cuanto le levantó la piel, empezó a gritar: Aqui-d’el-rey! Aqui-d’el-rey! ¡Socorro! ¡Auxilio! —gritaba la vieja con todas sus fuerzas.


  El ladrón, inquieto, le decía:


  —¡Señora, no grite tanto, que pueden oírla los vecinos!


  —¡Sin duda! Mire, buen hombre, he contado esta historia a tantos huéspedes que aquí han posado que los vecinos ya se han acostumbrado. Pues, como le iba diciendo, acomodamos a mi padre y volvió el médico a clavarle la lanceta. ¡No puede usted imaginarse la que se armó! ¡Era un griterío que no se paraba con nada! —Y la vieja insistía con todas sus fuerzas—: Aqui-d’el-rey! Aqui-d’el-rey! Aqui-d’el-rey! ¡Socorro, auxilio, que me matan!


  Y el hombre, muy afligido:


  —¡No grite usted así, abuela! ¡Piense en los vecinos!


  —¡No se preocupe por eso, que no es novedad! Después hubo que exprimir el tumor. Ya se imagina uno que no podía quedar así… ¡y entonces sí que se montó la gorda! —Y la vieja chillaba cada vez más a grito pelado…


  Y aún no había acabado de contar la historia y ya la vecindad estaba llamando a su puerta. Y ella, muy descarada, fue a abrir:


  —¿Qué le pasa, vecina, en qué aflicción se encuentra?


  —¡Ah, no es nada! Es que le estaba contando una historia a este buen hombre. —Y, en voz baja, les dijo—: Coged a ese hombre, que es un ladrón. ¡Estaba escondido debajo de mi cama!


  Le echaron el guante y lo llevaron a la cárcel. Y la vieja se libró de la muerte, y también libró a su nieto, gracias a que era «más que lista» y a su valor.


  El cuento de los feijões fradinhos


  Era viernes, y en el convento se ayunaba. Se juntaron los frailes a la mesa del refectorio y se quedaron muy sorprendidos porque cada uno de ellos no tenía más que una escudilla de caldo con unos cuantos feijões frade, que no son otra cosa que «judías de careta», y que en España se conocen como «carillas», «chiquillos con chaleco» y de otros muchos modos, según la zona, y en Portugal vienen a llamarse así, feijões frade, que es tanto como «alubias fraile» o, en este caso, «alubias frailecito», aunque también tienen muchos nombres más.


  No tardaron los frailes en suponer que iban a pasar hambre…


  De repente, fray Anastasio se levantó, saltó encima de la mesa y empezó a quitarse el hábito.


  —Pero ¿qué haces, hermano? —preguntó el fraile que presidía la mesa.


  Y fray Anastasio, riéndose, le contestó:


  —¡Pues voy a salvar a esta media docena de hermanos nuestros que se están ahogando en este estanque, aquí, delante de mí!


  El cuento de las hermanas tartamudas


  Una madre tenía tres hijas y las tres eran tartamudas. Para que no se quedasen solteras, les dijo:


  —Niñas, si viene a casa algún mozo, es necesario que estéis siempre calladas. ¡De otro modo, no habrá manera! Así que ya sabéis: la boquita cerrada.


  Una vez, la madre recibió a un pretendiente para ver si alguna de ellas era de su gusto, pero se había olvidado de repetirles la recomendación. Estaban, pues, en presencia del mozo, que todavía no había decidido a quién dirigía su simpatía, cuando una de ellas sintió crepitar la lumbre. Enseguida dijo con mucho descaro:


  —¡Aaaay, mamamamadre, el pupuputeritooo hiede![2]


  Dijo entonces la otra hermana:


  —Quítale a papa y metetete aaaa eeecuchar[3].


  La última, enfadada al ver que sus hermanas no obedecían la acostumbrada recomendación de su madre, exclamó:


  —¿Mare nunununu di que nononono hahahablara tú? ¡Pus hohora no tatatasará tú![4]


  El novio, tan pronto como vio que todas ellas eran tatibitate, que es tanto como decir tartaja, empezó a reírse y se largó por la puerta.


  El cuento de los casados


  Había una vez un hombre y una mujer que estaban casados y se llevaban muy bien. Pero un día, ella empezó a sentir mucha angustia y se puso a decir que le estaba apeteciendo matarse.


  Y el marido le dijo:


  —¡Vamos a pasear, vamos a distraernos!


  Y así lo hicieron. Después él fue para el campo y ella para casa.


  Fue entonces cuando pasó el Diablo, que iba con mucha prisa, y una hechicera lo vio y le preguntó:


  —¿Cómo es que vas tan agobiado, Diablo?


  Y él le contestó:


  —Quería a aquellos dos para mí y no los consigo.


  Como la hechicera entendió que aludía a los dos casados, le dijo:


  —Eso te lo resuelvo yo, pero ¿qué me das?


  —Te doy unas chinelas.


  Y la hechicera se fue a buscar al hombre al campo y le pidió una limosnita.


  A lo que el hombre respondió:


  —Vaya usted a casa a ver a mi mujer.


  Y ella le preguntó:


  —¿Se llevan ustedes bien?


  —Sí, señora, muy bien.


  —Pues mire que ella quiere matarlo a usted.


  La susodicha fue entonces a casa del hombre y le pidió limosna a la mujer.


  Le preguntó:


  —¿Usted confía en su marido?


  —Completamente.


  —Pues mire, si quiere que él confíe más en usted, póngase a dar vueltas y espere a que se duerma, córtele dos cabellos de la cabeza y llévelos con usted. ¡Entonces sí que van a llevarse bien!


  La mujer así lo hizo. Esperó a que se durmiera y cogió unas tijeras. Se estaba acercando a él cuando el hombre se despertó, la vio con las tijeras en la mano y se creyó lo que la otra le había dicho, pues pensaba que quería matarlo. Pero el que la mató fue él.


  Después, la hechicera fue donde el Diablo y le dijo:


  —Venga, dame mis chinelas.


  Y él exclamó, furioso:


  —¡Tómalas y márchate! ¡Has hecho en un día lo que yo no hice en un año!


  El cuento de fray Juan Sin-Cuidados


  Oía siempre el rey hablar de fray Juan Sin-Cuidados como de un hombre al que no le inquietaba nada de este mundo. Un día, ya cansado de escuchar lo mismo, dijo:


  —¡Pues muy bien, yo voy a conseguir meterle en líos!


  Mandó que lo llevasen a su presencia y cuando lo tuvo ante él, le dijo:


  —Tengo una adivinanza para ti y si dentro de tres días no me sabes contestar, ordenaré que te maten. Quiero que me digas:


  1.º ¿Cuánto pesa la luna?


  2.º ¿Cuánta agua tiene el mar?


  3.º ¿Qué es lo que yo pienso?


  Fray Juan Sin-Cuidados salió del palacio bastante desconcertado, pensando en la respuesta que había de dar a cada una de aquellas preguntas. El molinero se lo encontró en el camino y se extrañó al ver al fraile tan taciturno y cariacontecido.


  —¡Hola, fray Juan Sin-Cuidados! ¿Qué le pasa, por qué está tan triste?


  —¡Es que el rey me ha dicho que me mandaría matar si en el plazo de tres días no le contesto cuánto pesa la luna, cuánta agua tiene el mar y qué es lo que él piensa!


  El molinero se empezó a reír y le dijo que perdiese cuidado, que le prestase su hábito de fraile y que él iría disfrazado a darle buenas respuestas al rey.


  Pasados tres días, el molinero, vestido de fraile, acudió a ver al rey. Su Majestad le preguntó:


  —Entonces, ¿cuánto pesa la luna?


  —Sabrá vuestra majestad que no puede pesar más que un arrátel[5], pues todos dicen que tiene cuatro cuartos.


  —Es cierto. Y ahora: ¿cuánta agua tiene el mar?


  —Eso es muy fácil de saber. Pero como vuestra majestad solo desea saber el agua del mar, antes es necesario que mande tapar los ríos, porque sin eso no hacemos nada.


  El rey pensó que era una buena respuesta, pero como veía que fray Juan Sin-Cuidados iba a salir airoso de las dificultades, volvió a la carga:


  —¡Ahora, si no sabes lo que yo pienso, ordenaré que te maten!


  El molinero respondió:


  —Pues sí, vuestra majestad piensa que está hablando con fray Juan Sin-Cuidados, pero con quien realmente está hablando es con el molinero.


  Dejó caer la capucha de fraile y el rey se quedó pasmado de su sagacidad.


  El cuento de Juan Grillo


  Érase que se era un muchacho llamado Juan Grillo. Y este Juan Grillo del que hablamos era muy muy pobre. Pero sus padres querían, a toda costa, que se casase bien, a pesar de su pobreza y de su falta de educación.


  Un día, corrió por todo el reino la noticia de que habían desaparecido las joyas de la princesa y que el rey, su padre, daría la mano de la joven a quien descubriese al autor del robo. Pero, por otro lado, también castigaría con la muerte a todo aquel que se presentase y que, pasados tres días, no hubiese dado con el ladrón.


  Empezaron los padres de Juan Grillo a meterle en la cabeza que fuese a probar fortuna, pero el muchacho no quería puesto que a algunos ya los habían matado por no descubrir dónde estaban las joyas.


  Pero tanto lo tentaron que, al final, fue a presentarse ante el rey.


  Los guardias de palacio al principio no querían dejarlo entrar porque estaba muy sucio y tenía pinta de desharrapado, y empezaron a burlarse de él, llegando a decirle incluso que estaba loco. Pero terminaron por abrirle el paso.


  El rey y la princesa también se rieron mucho de él, aunque no tuvieron más remedio que cumplir con su palabra. Así que, lo metieron en un cuarto y le dieron tres días para pensar.


  Tan solo iba un criado a darle de comer. Y, por la noche, cuando ese criado le preguntó si quería algo más, él contestó que no y, al mismo tiempo que soltaba un suspiro, dijo:


  —¡Allá va uno!


  El criado salió muy aturullado y fue a encontrarse con otros dos criados para contarles lo que Juan Grillo había dicho.


  Estos tres criados eran precisamente los que habían robado las joyas de la princesa, y creyeron que Juan Grillo había conocido a uno de los ladrones y que por eso había dicho: «¡Allá va uno!».


  Se equivocaban, porque él se refería a que ya había pasado un día y se veía camino de la horca.


  Los criados decidieron que al día siguiente iría otro, para ver si Juan Grillo también lo conocía.


  Y así fue. Esa noche, cuando el segundo criado preguntó a Juan Grillo si quería algo más, él, amén de decirle que no, suspiró:


  —¡Ya van dos!


  El criado se asustó muchísimo y se lo contó inmediatamente a los otros dos. ¡Es de suponer cómo se quedaron!


  Y al tercer día, allá que fue el tercero de los ladrones y por la noche, cuando se despedía del preso, él dijo:


  —¡Ya está: ya van tres!


  El criado, creyendo que lo había descubierto todo, se echó a los pies de Juan Grillo y le suplicó:


  —Es verdad, señor, hemos sido nosotros tres, pero le pido por lo que más quiera que no le diga nada al rey. Sería nuestra desgracia. Nosotros le entregamos todas las joyas, pero con la condición de que no nos denuncie.


  Juan Grillo bajó de las nubes y fingió que en efecto lo había adivinado. Prometió que no diría nada a cambio de que le llevase las joyas enseguida.


  Como ya habían pasado los tres días, fue el rey a ver a Juan Grillo y le preguntó:


  —¿Lo has descubierto?


  —Sepa vuestra majestad que sí.


  El rey se rio mucho pensando que el muchacho estaba loco, pero él le presentó las joyas, sin decirle quién había sido el ladrón.


  ¡Y cómo se quedó la princesa, viendo que tenía que casarse con un zarrapastroso! Lloró, lloró y lloró, y le pidió a su padre que no la casase con un hombre así.


  Su padre le dijo que palabra de rey no da vuelta atrás y que la boda se celebraría de todas todas. Y a la princesa no le quedó más remedio que conformarse. Pero Juan Grillo, que tenía buen corazón, viendo la repugnancia que le causaba a la princesa, no tardó en decir que renunciaba al casamiento.


  El rey apreció este gesto y le dijo que pidiese lo que quisiera, que nada le negaría. Juan Grillo lo único que pidió fue quedarse en palacio. El rey no solo lo consintió, sino que además le dio muchos sacos de dinero. Con fama de adivino, no quedó mal colocado.


  Un día, el rey cogió un grillo en el jardín, cerró el puño con el grillo dentro y decidió poner a prueba al adivinador:


  —¡Juan, adivina lo que llevo en esta mano!


  El pobre desgraciado se rascó la cabeza y murmuró:


  —¡Ay, Grillo, Grillo, dónde te has metido!


  El rey, creyendo que se refería al grillo y no a sí mismo atarantado, se puso muy contento y exclamó:


  —¡Adivinaste! ¡Adivinaste! ¡Es un grillo! —Y le dio más dinero.


  Otro día, encontró el rey el rabo de una cerda que había matado y enterrado en la huerta. Llamó a Juan Grillo y le preguntó:


  —¡Adivina ahora lo que hay aquí enterrado!


  El pobre, de nuevo atarantado, dijo con miedo:


  —¡Ahora sí que la cerda tuerce el rabo![6]


  El rey lo abrazó y le dio más dinero.


  Pero Juan Grillo, viéndose rico y temiendo no adivinar la siguiente vez, o sea, que la suerte no lo acompañase, decidió despedirse, así que presentó sus respetos y se fue para su tierra, dejando muchas saudades.


  El cuento del caldo de piedra


  Un fraile andaba pidiendo por los caminos. Llegó a la casa de un labrador, pero allí no quisieron darle nada. El fraile ya se caía del hambre y dijo:


  —Voy a ver si hago un caldito de piedra.


  Y cogió una piedra, le sacudió la tierra y se puso a mirarla a ver si era buena para hacer caldo. La gente de la casa empezó a reírse del fraile y de su ocurrencia.


  Dijo el fraile:


  —¿Qué pasa, nunca habéis comido caldo de piedra? Pues está bien rico.


  Le contestaron:


  —Nos gustaría verlo.


  Eso era lo que el fraile quería oír. Después de lavar la piedra, les dijo:


  —Si me prestáis un pucherito…


  Le dieron una cazuela de barro. Él la llenó de agua y metió la piedra dentro.


  —Ahora, si me dejáis poner el pucherito ahí junto a las brasas…


  Se lo permitieron. En cuanto la cazuela arrancó a hervir, dijo él:


  —Con un poquito de tocino es como el caldo queda mejor…


  Fueron a buscarle un pedazo de tocino. Hirvió, hirvió y los de la casa no salían de su asombro ante lo que estaban viendo. Dijo el fraile, probando el caldo:


  —Está un poquito soso: necesita unas arenitas de sal…


  También le dieron la sal. Lo condimentó, lo probó y dijo:


  —Ahora sí, aunque con unas hojitas de col quedaría que hasta los mismísimos ángeles se lo comerían…


  La dueña de la casa fue a la huerta y le trajo dos repollos tiernos. El fraile los limpió y los rasgó con los dedos, echando las hojas en la cazuela.


  Cuando los tallos ya estaban medio hervidos, dijo el fraile:


  —Ay, un pedacito de chorizo le pondría una gracia que no digamos…


  Le trajeron un pedazo de chorizo; él lo echó a la cazuela y, mientras se cocía, sacó de la alforja un pan y se preparó para comer con calma.


  El caldo olía que alimentaba. Comía y se relamía. Después de vaciar la cazuela, la piedra se quedó en el fondo y los de la casa, con los ojos fijos en él, preguntaron:


  —Ay, señor fraile, y entonces ¿la piedra?


  Respondió el fraile:


  —La piedra la lavo y me la llevo conmigo para la próxima vez.


  Y así comió el fraile allí donde no querían darle nada.


  El cuento de la mantita de seda


  Érase una vez una viuda que tenía un hijo que era tonto, pero tonto tonto a más no poder. A pesar de eso, ella lo mandaba a hacer recados. Y precisamente aquella mañana lo mandó a la feria a vender una orza de miel. Y él allá que se fue. Pero, como la orza iba destapada, las moscas la rodearon molestando cuanto podían. Y él les dijo:


  —Bueno, señoras, si ustedes quieren comprar la miel, hacemos el negocio. Pero no quiero que me piquen, ¿está claro?


  Y vació la orza encima de una piedra, en donde las moscas se regodearon. El pobre chiquillo se puso a gritar que quería su dinero. Pero ¿alguien piensa que las moscas le hablaron?


  Sin miel y sin dinero, el chico fue corriendo al juzgado, a quejarse al juez de unas señoras con mantita de seda (¡las alas de las moscas!, aunque él ni siquiera sabía que se llamaban así), que le compraron la miel y no se la pagaron.


  —Mira, niño —le dijo el juez—, si vuelves a verlas, dales un buen estacazo.


  En aquel momento se posó una mosca en la calva del juez y el tonto gritó:


  —¡Ahora mismo! —Y, con el palo que llevaba, le pegó al juez en la cabeza—. ¡Esta ya no se ríe de mí!


  El cuento del que se hizo el muerto


  Había una vez un hombre casado que tenía muchas deudas. Un día, le dijo a su mujer:


  —Voy a hacerme el muerto para que nos perdonen las deudas.


  Y se hizo el muerto. Vinieron los acreedores y todos le perdonaron las deudas; pero había un zapatero al que debía treinta reales y no estaba dispuesto a perdonárselos.


  Entonces dijo que iba a trabajar a la luz de las velas del muerto, y esa noche fue a coser botas junto al púlpito.


  Ya era noche cerrada cuando unos ladrones echaron abajo las puertas de la iglesia para repartirse el dinero que llevaban. Cuando vieron al difunto, empezaron a decir:


  —Yo le corto la nariz.


  —Y yo una oreja…


  Y así siguieron.


  Y dijo uno de ellos:


  —Pero antes, ¡vamos a repartirnos el dinero!


  Cuando iban a empezar a repartir, dijo el que estaba haciéndose el muerto dentro del ataúd:


  —¡Acudid a mí, difuntos!


  El zapatero, que estaba encima, cogió una de las hormas y exclamó:


  —¡Van todos juntos!


  Los ladrones, al oír aquello, huyeron dejándose el dinero. Después, el que estaba en la caja salió y cogió el dinero para entregarle la mitad al zapatero.


  Entonces, los ladrones, cuando ya estaban lejos, preguntaron:


  —¿Cuál de nosotros va a ver si son muchos?


  —Voy yo —se ofreció uno de ellos.


  Cuando llegó a la iglesia, los otros dos ya se habían repartido el dinero y el zapatero le preguntaba a su deudor:


  —¿Y mis treinta reales?


  El ladrón salió por donde había entrado, corriendo a todo correr. Jadeando, dijo al resto de la cuadrilla:


  —¡Son tantos que solo tocan a treinta reales cada uno!


  El cuento del grano de maíz


  Érase una mujer y un hombre que estaban casados desde hacía ya muchos años, pero habían perdido la esperanza de tener hijos. Se sentían muy tristes con la falta de un pequeño que les diese alegría. Un día, el hombre suspiró:


  —¡Mujer, ojalá alguien nos diera un hijo aunque fuese del tamaño de un grano de maíz! ¡Por lo menos sería nuestro hijo!


  Así, pasado algún tiempo, estaba el hombre trabajando en el campo y la mujer tuvo un hijo del tamaño de un grano de maíz. Ella, con miedo de perderlo, lo metió en un cuenco. Por la noche, cuando llegó el hombre, oyó una voz menudita:


  —¡Su bendición, padre mío!


  El hombre miró para todos lados, sin descubrir de dónde venía la voz.


  —¡Su bendición, padre mío! —oyó de nuevo.


  Por fin, la mujer le enseñó al hijo que acababan de tener.


  Aquella noche, los padres de Grano de Maíz casi no durmieron, mientras que él, con el cuenco por cama, durmió toda la noche de un tirón.


  Al día siguiente, cuando se despertaron, oyeron la voz de su hijo:


  —¡Vaya andando, padre, que yo le llevaré al campo el almuerzo cuando sea la hora!


  Se quedaron sorprendidísimos.


  —¿Con ese tamaño? ¿Cómo vas a llevar la cesta del almuerzo?


  —No se preocupen, padres míos, que yo me las apaño.


  A la hora precisa, allá se vio la cesta del almuerzo deslizarse camino adelante.


  Unos chiquillos que andaban por allí jugando quisieron meter mano en la cesta, pero escucharon una voz:


  —¡Fuera! ¡Largo! ¡Soy capaz de daros una zurra!


  Como no veían a nadie, los niños se asustaron y huyeron.


  Y Grano de Maíz consiguió entregar la cesta del almuerzo a su padre, que araba la tierra con un buey tirando del arado.


  Muy contento con el servicio de su hijo, el hombre puso en una hoja de col para que descansase mientras él comía, pero el niño dijo:


  —No me ponga aquí, padre. El buey está harto de la hierba y ya mira para esta hoja de col, y si la pilla, me traga a mí también…


  Fue todo tan rápido que el hombre no tuvo tiempo de coger al niño: el buey estiró la lengua y cogió la col y a Grano de Maíz, tragándoselos.


  ¿Qué podía hacer ahora?


  Y oía la voz de su hijo, que salía de dentro del buey:


  —¡Padre, padre mío, mate al buey, que yo se lo pagaré! ¡No se preocupe por el perjuicio!


  Y así fue. El hombre mató al buey, le sacó la piel y se dispuso a abrirlo en busca de Grano de Maíz, cuya seguridad él había descuidado. Le dio la vuelta a las tripas y no apareció, y se preparaba ya para tirarlas a un rincón cuando pasó una vieja:


  —Ya que estás tirando esas tripas, bien me las podías dar…


  El hombre se las dio y siguió buscando a su hijo en el cuerpo del buey, al que iba cortando a pedacitos.


  Pero Grano de Maíz estaba dentro de las tripas y su padre no se había dado cuenta.


  Cuando vio que la vieja se lo llevaba, el niñito se puso a gritar:


  —Vieja del diablo, ¿adónde me llevas?


  La vieja creyó que se trataba de alguna fechoría del diablo y, al pasar por un despeñadero, lanzó la cesta con las tripas por allí abajo.


  Pues eso era precisamente lo que el niñito quería.


  Un perro que pasaba por el fondo del despeñadero vio las tripas esparcidas y creyó que eran un regalo para él. Se puso a comer, a comer, a comer hasta hartarse. De repente, el perro se llevó un susto. De dentro de su barriga salía una voz:


  —¡Ah, perro del diablo, déjame salir!


  El perro cogió tal miedo que echó a correr y a gañir, hasta que se cayó y Grano de Maíz le salió por la boca.


  El pequeñajo fue a esconderse en un agujerito de la pared, que era ni más ni menos que la entrada de un túnel que iba tierra adentro.


  Y por allí siguió Grano de Maíz hasta que llegó a una guarida de ladrones.


  Los ladrones estaban contando dinero y llenaban un enorme saco.


  Enseguida el chiquitajo puso voz de fantasma y gritó:


  —¡Huid, huid, desgraciados! ¡Huid ya, si no queréis que os lleve a todos a lo más profundo de los infiernos!


  Los ladrones pensaron que se trataba de un alma en pena y cada cual salió como pudo, dejándose allí el saco del dinero.


  Enseguida, el chiquillo empezó a empujar el saco hasta la puerta de su casa. El padre, cuando lo vio llegar así, cargado con una fortuna, se quedó boquiabierto. Y Grano de Maíz le explicó:


  —Le dije que le pagaría el buey, ¿no se acuerda? Pues aquí está el dinero…


  El cuento del guardador de puercos


  Érase una vez un hombre casado que tenía un mancebo que le guardaba los puercos. Un día, yendo el muchacho para el pasto, un hombre se acercó a él y le dijo:


  —¿Me vendes esos siete puercos?


  —No le vendo más que seis; pero tiene que darme usted los rabos y las orejas de todos ellos.


  El hombre aceptó el trato. El muchacho recibió el dinero y allí mismo le cortó las orejas y los rabos a los seis gorrinos.


  Luego se fue a un charco, clavó en el lodo las orejas y los rabos de los seis guarros y enterró al séptimo hasta medio cuerpo. Y salió corriendo, a gritos, a buscar al amo para que fuese a ayudarle a sacar los puercos que se habían caído a la charca.


  Vino el amo y, en cuanto tiró, le venían los rabos a la mano; con miedo de perder todos los cerdos, le dijo al criado:


  —Vete a casa y dile a mi mujer que te dé las dos palas para sacar los puercos de ese lodazal.


  El criado, que sabía que el amo tenía dos bolsas de dinero, llegó a la casa y le dijo a la mujer:


  —El patrón me manda decirle que me entregue las dos bolsas de dinero.


  La mujer desconfió, pero el criado le sugirió que saliese al balcón y preguntase si eran o no las dos.


  Y eso fue lo que hizo la mujer, gritando:


  —¿Son las dos?


  —Sí, dale las dos —gritó a lo lejos el labrador.


  La mujer no sabía que eran las palas y le entregó las bolsas de dinero.


  El mancebo las cogió, se fue por otro camino y se encontró un venado. Lo mató, le sacó las tripas y se las metió por dentro de la camisa.


  Cuando llegó a donde vivía un hombre que era amigo de su patrón, empezó a decir:


  —Es mejor que me corte las tripas.


  Y se puso a cortar las que tenía del venado.


  El patrón, cuando llegó a casa y supo del latrocinio del mancebo, fue corriendo detrás de él y, en el camino, se encontró a su amigo, al que le preguntó si había visto, por acaso, al criado.


  Y el otro dijo:


  —Sí, lo he visto, e hizo una cosa muy rara: se sacó las tripas y se las cortó para correr más deprisa.


  —También yo voy a hacer lo mismo para pillarlo.


  Y, cortándose las tripas, cayó muerto.


  El mozo, cuando supo eso, volvió para atrás y fue a ver a la patrona, que se había quedado viuda, y se casó con ella.


  El cuento de lo más claro del mundo


  Había una vez un rey que abusaba del poder que tenía. Era lo que hoy llamaríamos un dictador. Todo el tiempo intentaba poner en apuros a cualquier vasallo de su reino con algún problema de difícil solución.


  En cierto momento, el rey preguntó a uno de sus súbditos:


  —¿Qué es lo más claro del mundo? —Y la amenaza era siempre la misma—: ¡Y si no resuelves esto en un instante, te mando matar!


  —¡Lo más claro del mundo es la luz del día!


  —Pero ¡qué dices…! ¡Lo más claro del mundo es la leche! ¡Morirás mañana por haberme dado una respuesta equivocada!


  Pero dejó que pasase esa noche con su familia y al día siguiente mandaría a los soldados a buscarlo.


  Mas he aquí que, esa noche, el rey salió de su palacio y fue a ocuparse de unos asuntos.


  El hombre, que estaba al acecho, cogió una jofaina llena de leche y la puso delante de la puerta, justo por donde el rey tendría que pasar cuando volviese.


  Y, de hecho, cuando horas más tarde el rey iba de vuelta al palacio, se cayó de bruces en la jofaina y se quedó encharcado en leche.


  Se levantó, soltando espuma por la boca de la rabia y diciendo que iba a mandar matar al que le había hecho tal fechoría, y le daba igual si había sido por descuido. Era tan malo que, por cualquier cosa, enseguida se acordaba de mandar matar.


  Con lo que el rey no contaba era con que por allí cerca estaba el hombre al que había planteado el problema y que, con el aire más tranquilo del mundo, confesó:


  —Sepa vuestra majestad que fui yo el que colocó ahí la jofaina con la leche.


  —¡¿Quéééé?! ¡¿Y encima presumes de ello?! ¡Habrase visto!


  —Señor, como era de noche y me daba miedo que vuestra majestad pudiese tropezar en la oscuridad, y dado que me había dicho que lo más claro del mundo era la leche, le puse ahí esa palangana con leche para iluminarle el camino…


  El rey pensó en la respuesta y acabó por darle la razón al hombre astuto. Después hasta le pidió disculpas y le dio una bolsa de dinero.


  Dicen que, a raíz de este episodio, el rey se enmendó y empezó a tratar a las personas con el respeto que merecen. ¿Ustedes se lo creen?


  Por mí…


  El cuento de Manuel Vaz


  Manuel Vaz era hijo de una rica labradora de la sierra. Ella quería ver a su hijo casado porque el pobrecito era muy necio y sabía que si se quedaba solo en el mundo iba a ser un desgraciado. Por eso, quería casarlo con una moza del lugar, pobre, muy pobre, pero honesta y trabajadora.


  Las dos madres, puesto que eran viudas, acordaron el casorio, y al chico le dijeron un día que se casaría con su vecina Emilia.


  Al día siguiente, le dijo la madre al hijo:


  —Hazle una visita a tu novia, muéstrate respetuoso, sin llevar la contraria, y no hagas ningún disparate.


  El muchacho fue a visitar a su novia. Madre e hija lo recibieron muy bien, y fueron a buscar un cuenco de aguamiel y un pan para que comiese algo.


  Los brutos son siempre muy comilones, ya se sabe. Y el tontorrón aquel, con enorme voracidad, se lanzó al aguamiel y al pan haciéndolo desaparecer todo al instante. Entonces, la novia fue a buscar más aguamiel y, cuando volvió, él ya se había comido otro panecillo que la madre, mientras tanto, le había servido. Así, en un pispás, había devorado cuatro escudillas de aguamiel y cuatro panes. Entonces, el muchacho se levantó desesperado y salió sin despedirse. Sin embargo, no salió lo bastante deprisa como para no oír a la hija que le decía a su madre:


  —Madre, ¿de verdad quiere que me case con este salvaje?


  En cuanto la madre de aquel mentecato lo vio recogerse en casa con malos modos, le preguntó qué le había ocurrido.


  —Quisieron que me comiese cuatro cuencos de aguamiel y cuatro panes, y yo tuve que aceptarlo para no llevarles la contraria. ¡Y encima ella se ha quedado diciéndole a su madre que yo era un bárbaro!


  —¡Tendrías que haberlo agradecido, pero no comértelo todo! Mañana vete allá y enséñales lo que luce.


  El chico volvió al día siguiente y por el camino le preguntó a un zapatero qué era lo que lucía. El zapatero contestó:


  —¡Lleva una buena porción de pez, que no vendo sino doy!


  Y le dio al necio una porción de pez, que él se guardó en el bolsillo de los pantalones. Hacía calor, y cuando el necio llegó a casa de la novia iba derretida parte de la pez. Él, en cuanto vio a la novia, metió la mano en el bolsillo de los pantalones y dijo:


  —¡Lo traigo aquí, aquello que luce!


  Y como no podía sacar la mano derecha fue en su auxilio con la izquierda, diciendo siempre:


  —Tengo la mano pegada a aquello que luce.


  La chica se enfadó y lo echó de casa, llamándole sinvergüenza.


  Cuando el memo le contó a su madre lo que le había ocurrido con la novia, la mujer se quedó más que consumida de la estupidez de su hijo. Y solo le pudo decir:


  —¡Mira, hijo, estás cada vez peor, cada vez más estúpido! Yo me refería al dinero, que es la luz que ilumina el mundo. Mañana vuelve allá, hazle unas carantoñas, ponle ojitos y pásale la mano por la cara.


  Al día siguiente, fue al corral, le sacó los ojos a cinco cabras, los guardó en el bolsillo y fue a visitar a la novia. En cuanto la vio, le lanzó los ojos de las cabras y le pasó por la cara las manos llenas de sangre. La chiquilla se indignó, le riñó ásperamente y lo puso de patitas en la calle.


  Cuando la madre del cortito de entendederas supo, porque él mismo se lo contó, lo que había hecho, le espetó:


  —¡No haces más que brutalidades! Vuelve allá y dile palabras tiernas y cositas dulces de aquí, de dentro. Así conseguirás hacer las paces con ella.


  Volvió el mentecato, y como la novia había recibido de su madre una reprimenda por no disculparle las tonterías, lo recibió bien.


  —¿Cómo está tu madre, bien de salud?


  Él le contestó:


  —Azúcar.


  —¿Y tú, estás bien?


  Él dijo:


  —Miel.


  —¡No juegues! ¿Ya has terminado el trabajo de la cerca?


  Contestó el necio:


  —Membrillo.


  En fin, a cada pregunta contestaba él con el nombre de las cosas dulces que conocía, y después siguió con las «cositas de aquí, de dentro», a saber: hígado, mollera, pulmones, corazón, tripas, etc.


  La novia, hartita ya de aguantarlo, le soltó:


  —¡Anda, vete a tu casa a crear juicio!


  La madre del memo no insistió. La boda ya estaba concertada y ella decidió precipitarla antes de que la novia se arrepintiese.


  Una mañana, mandó la mujer al memo al molino con una carga de trigo y le recomendó que dijese al molinero que hiciese el salvado ancho, pues era para fabricar pan blanco. Llegó el mozo al molino, se olvidó del encargo de su madre y el molinero hizo la harina como quiso.


  Cuando el memo volvía con los sacos de harina, por el camino se acordó del recado.


  Descargó los sacos, los cogió por las orejas y vació la harina en un cerro, diciendo:


  —¡Vete, harina, ven, salvado! ¡Vete, harina, ven, salvado!


  Y así siguió, hasta que el viento se llevó toda la harina. Se vio el memo sin harina y sin salvado. Con miedo de que su madre le regañase, sujetó la cabalgadura al tronco de un árbol y se tumbó a la sombra, quedándose medio dormido.


  Pasaron por allí unos niños, que, viéndolo adormecido, decidieron hacerle una coronilla en la cabeza, como una tonsura, con una navaja.


  Cuando se despertó, se llevó casualmente la mano a la cabeza y se encontró con la coronilla.


  —¡Mira tú! ¡¿No creía yo que era Manuel y resulta que parezco el prior de la parroquia?!… ¿Cómo puede ser? Voy a casa del prior, llamo a su puerta y pregunto si el señor prior está en casa; si no está en casa… ¡entonces es porque soy yo el señor prior!


  Y fue.


  —¿Está en casa el señor prior?


  —No, no está —le contestaron.


  —Está claro, yo soy el señor prior.


  Un criado oyó estas palabras y se echó a reír.


  Entonces dijo el memo:


  —Voy a hacer un nuevo experimento: voy a mi casa y pregunto si estoy en casa; si no estoy… ¡es que yo soy el señor prior!


  Y fue.


  —¿Está en casa el señor Manuel Vaz?


  Su madre vino a la puerta y dijo:


  —¡Cada vez eres más bruto! Preguntas si estás en casa, ¡y eres tú el que llama a la puerta!


  —¡Yo soy el señor prior! Vea mi tonsura —contestó, enseñando su cabeza.


  —¡Eres un desgraciado! ¡Todos se burlan de ti! ¿En dónde has puesto el salvado y la mula, infeliz?


  Él le contó lo que le había ocurrido. La madre tuvo entonces que mandar a un criado a por otra carga de trigo y, a la vuelta, se trajo la mula.


  Como ya se dijo, la madre de Manuel Vaz era muy rica, pero vivía en la sierra, donde la gente se viste muy rústicamente. Por eso no es nada raro que, la mañana de la boda, Manuel Vaz viese por primera vez unos calzoncillos largos, que su madre le había mandado hacer. Durante mucho tiempo, estuvo pensando para qué serviría aquella pieza de ropa.


  En fin, por la forma vio que servía para las piernas. Pero no sabía, el infeliz, si era para ponerse por encima o por debajo de los pantalones. Fue a preguntárselo a su madre, que le dio la explicación.


  La boda se celebró con gran pompa y fueron de padrinos dos ricos labradores, a los que la madre encargó que vigilasen a su hijo.


  Al volver de la iglesia, se quejó Manuel Vaz a los padrinos de que tenía que satisfacer una necesidad.


  —Ve a satisfacer tu necesidad allá abajo, en aquellas cañadas, que aquí te esperamos.


  Él así lo hizo: se desabrochó los pantalones, pero se olvidó de que llevaba calzoncillos y satisfizo su necesidad con ellos puestos. Cuando se levantó, no vio lo que esperaba ver y corrió hacia los padrinos, diciendo:


  —Hice y no hice.


  Los padrinos le recomendaron que se callase y no entraron en explicaciones más detalladas.


  En la cena de la boda, estaban todos muy contentos y satisfechos. Nuestro Manuel Vaz, aún aprensivo por lo que le había ocurrido en el camino, metió la mano entre los calzoncillos y comprobó que, por el camino, sí que había hecho algo.


  Entonces enseñó su mano y dijo en voz alta:


  —Bueno, padrinos, ¿hice o no hice?


  Nadie podía soportar el mal olor y todos los presentes decidieron que lo mejor era reírse, montando una gran juerga y mucho jaleo. Y por encima de este guirigay se oían perfectamente las palabras de Manuel Vaz:


  —¿Hice o no hice?


  El cuento del pájaro Chica-Amorica


  Érase una vez una mamá pájaro llamada Chica-Amorica. Tenía tres hijos y estaba en lo alto de un roble cantando. Llegó la raposa y dijo:


  —¿Quién está cantando en ese alto roble?


  —¡Chica-Amorica con sus hijos tres!


  Dijo la raposa:


  —¡Pues echa uno para acá, o levanto mi cola, corto el roble y me como a Chica-Amorica con sus hijos tres!


  Ella dejó caer a uno de los polluelos y la zorra se lo comió.


  Chica-Amorica se quedó llorando mucho.


  Al otro día, volvió la raposa y dijo:


  —¿Quién está llorando en ese alto roble?


  —¡Chica-Amorica con sus hijos dos!


  La raposa le dijo:


  —¡Pues echa uno para acá, o levanto mi cola, corto el roble y me como a Chica-Amorica con sus hijos dos!


  Chica-Amorica le echó otro hijo sin dejar de llorar.


  Al otro día, muy temprano, el mochuelo, que era amigo de Chica-Amorica, pasó por allí y se sorprendió al verla llorando. Le preguntó:


  —¿Quién está llorando en ese alto roble?


  —¡Chica-Amorica y su hijo único!


  —¿Y los otros?


  —Ha venido la raposa dos veces y las dos veces me dijo que le echase un hijo, que si no alzaba su cola, cortaba el roble y me comía a mí y a mis hijos. Cada día me comió uno y no tardará en venir a buscar el que queda.


  El mochuelo le dijo:


  —No te aflijas.


  Y le enseñó lo que tenía que contestar a la raposa. Luego se quedó por allí paseando.


  Chica-Amorica se puso a cantar. En estas vino la zorra:


  —¿Quién está cantando en ese alto roble?


  —¡Chica-Amorica y su único hijo!


  La raposa:


  —¡Echa para acá a tu hijo, o levanto la cola, corto el roble y me como a Chica-Amorica y a su único hijo!


  Chica-Amorica le contestó:


  —¡Cola de raposa no corta roble, solo lo corta un hacha!


  Y la zorra:


  —¡Eso son consejos de tu amigo el mochuelo!


  El mochuelo apareció y dijo:


  —¡Claro!


  La zorra:


  —¡Pon un pie en el suelo y otro en el aire!


  El mochuelo dijo:


  —¡Claro!


  Y puso un pie en el suelo y otro en el aire.


  Dijo la raposa:


  —¡Cierra un ojo y abre el otro!


  —¡Claro!


  Y el mochuelo cerró un ojo.


  La raposa, dulce:


  —¡Cierra los dos ojos!


  —¡Claro!


  Y el búho cerró los ojos.


  Era lo que la zorra quería. Se comió al mochuelo y echó a correr, diciendo:


  —¡Mochuelo he comido!


  El búho, que se había quedado entero dentro de la boca de la raposa, le dijo:


  —¡Chilla más alto para que mi gente sepa de mí!


  La raposa abrió mucho la boca y gritó:


  —¡Mochuelo he comido!


  El búho salió por la boca y exclamó:


  —¡A otro, a otro, no a mí!


  El cuento del rey y el conde


  Un rey y un conde se fueron de cacería. Como era una mañana de niebla y no podían cazar, hicieron una apuesta sobre quién de los dos adivinaría el mayor secreto del labrador.


  Apostaron la vida: aquel que ganase tendría derecho a matar al que perdiese.


  Llegaron junto al labrador.


  —¡Dios sea contigo, labrador!


  —¡Vengan con Dios, reales señores!


  Le pregunta el conde:


  —¿Qué va de nieve en la sierra?


  —Los años lo requieren —respondió el labrador.


  Le pregunta el conde:


  —¿Qué va de muchos?


  —Muy pocos.


  Le pregunta el conde:


  —¿Cuántas veces ateó fuego en tu casa?


  —Tres.


  El rey no entendía ni torta.


  Dice el conde al labrador:


  —Pregúntame tú a mí.


  Le pregunta el labrador:


  —¿Qué va de nieve en la sierra, señor conde?


  —Los años lo requieren, que son mis cabellos blancos.


  —¿Y qué va de muchos?


  —Muy pocos, que es la falta de mis dientes.


  —¿Cuántas veces se prendió fuego en su casa?


  —En la mía ninguna, porque no tengo hijos, pero en la tuya tres, porque tres hijos que tienes ya están casados: de cada uno que se casó, fue un fuego que se apagó.


  Y al decir estas palabras, se volvió al rey:


  —¡Veis, majestad: tengo derecho a vuestra cabeza!


  El cuento del zurrón


  Érase una vez una pobre viuda que tenía una hija que nunca se apartaba de su lado. Vivía, como suele decirse, pegada a las faldas de su madre. Unas chicas de la vecindad fueron a pedirle que la víspera de San Juan dejase ir a su hija con ellas a bañarse en el río. La moza fue con el grupo. Antes de meterse en el agua, le dijo una amiga:


  —Quítate los zarcillos y ponlos encima de una piedra, que se te pueden caer al agua.


  Así lo hizo. Cuando estaba jugando en el agua, pasó un viejo y, viendo los zarcillos encima de la piedra, los cogió y los metió en su zurrón.


  La chiquilla se quedó muy afligida cuando vio aquello y corrió detrás del viejo, que, mientras tanto, había echado a andar y ya estaba lejos. Cuando consiguió alcanzarlo, el viejo le dijo que le entregaba los zarcillos siempre y cuando los cogiese ella del zurrón. La muchacha se inclinó para buscar los zarcillos y el viejo cerró el zurrón con ella dentro. Después se lo echó al hombro y se fue.


  Cuando las otras llegaron sin su compañera, la pobre viuda se quedó desconsolada, sin esperanza de volver a encontrar a su hija.


  Mientras tanto, el viejo ya había cruzado la sierra, así que abrió el zurrón y le dijo a la niña:


  —De ahora en adelante, vas a ayudarme a ganar el pan. Yo voy por las calles pidiendo y cuando diga: «Canta, zurrón, si no te doy con el bordón», tienes que cantar. No te olvides de esto, ¿oyes?


  Por todas partes por donde pasaba el viejo, todos se maravillaban de aquel prodigio. Llegó a un pueblo, en el que ya sabían que el viejo hacía cantar a un zurrón, y mucha gente lo rodeó para comprobarlo. El viejo, en cuanto vio que había bastantes curiosos, levantó el palo y ordenó:


  
    Canta, zurrón,


    si no te doy con el bordón.

  


  Se oyó entonces un canto que decía:


  
    Estoy metida en este zurrón,


    en el que perderé la vida


    por amor a mis zarcillos


    que en la fuente dejé un día.

  


  Las autoridades tuvieron conocimiento del caso y trataron de averiguar dónde paraba el viejo. Fueron a ver a una vendedora, que se prestó a examinar el zurrón cuando el viejo estuviese durmiendo. Y así se hizo.


  Y allí encontraron a la pobre chiquilla, muy triste y enferma, que lo contó todo, y se supo del caso de la viuda a la que le habían robado su hija.


  La pequeña se marchó con las autoridades, que mandaron llenar el zurrón con todas las porquerías posibles. De suerte que, cuando el viejo fue al día siguiente a enseñar el zurrón que cantaba, el zurrón no cantó. Le dio con el bordón, y entonces todo lo que había dentro se desparramó. El pueblo obligó al viejo a lamerlo todo, y desde allí lo mandaron a la cárcel, mientras llevaban a la niña para que se reuniese con su madre.


  El cuento de los gibosos


  Había en un pueblo dos gibosos que se conocían entre sí y eran amigos. Una vez, uno de ellos se perdió en un camino y fue a parar a un bosque, en el que unas brujas estaban bailando sus danzas macabras mientras canturreaban:


  —Entre jueves, viernes y sábados.


  El giboso se fue acercando y vio allí muchas cosas de comer, pero ellas hicieron que se pusiera a bailar. Como era casi medianoche, dijeron:


  —¿Qué le vamos a hacer a este hombre cuando nos vayamos?


  Unas dijeron:


  —Darle mucho dinero.


  Otras dijeron:


  —Quitarle la joroba.


  Así que hicieron las dos cosas y el hombre se fue.


  Cuando llegó a su tierra, el otro giboso le preguntó quién lo había puesto derecho. El amigo le contó todo y le dijo dónde estaba el bosque.


  El otro giboso divisó las mismas luces y vio la misma danza de las brujas. Y luego las oyó canturrear:


  —Entre jueves, viernes y sábados.


  El giboso empezó entonces a repetir las mismas palabras y añadió:


  —Y los domingos, si hace falta.


  Las brujas, alarmadas porque les habían nombrado el domingo, fueron a por él, le dieron muchos empellones y dijeron:


  —¿Qué le vamos a hacer a este hombre?


  —Ponerle la giba que el otro se dejó aquí.


  Y así es como se fue, con una joroba delante y otra detrás.


  El cuento de los diez enanitos de la Tía Verde Agua


  Érase una mujer casada que se llevaba muy mal con su marido porque ella era una haragana, no trabajaba ni tenía orden en el gobierno de la casa; empezaba una cosa y enseguida se pasaba a otra, dejando todo a medias, de tal suerte que cuando el marido volvía para cenar ella no tenía nada preparado, y por la noche ni agua caliente para los pies ni la cama hecha. Las cosas siguieron así hasta que el hombre se enfadó mucho y empezó a tratarla mal, y ella llevaba muy mala vida.


  La mujer andaba triste porque su marido no le hablaba, y tenía una vecina a la que fue a quejarse, que era vieja y se decía que las hadas la ayudaban. Era la Tía Verde Agua:


  —¡Ay, tía! ¿Usted podría valerme en esta aflicción?


  —Pues sí, hija. Tengo diez enanitos «muy arregladores» y te los mando a tu casa, para que te ayuden.


  Y la vieja empezó a explicarle lo que tenía que hacer para que los diez enanitos la ayudaran: cuando se levantase por la mañana, rápidamente tenía que hacer la cama, encender la lumbre, llenar el cántaro del agua, barrer la casa, zurcir la ropa y, mientras se cocinaba la cena, doblar sus madejas hasta que llegase el marido. Y así le fue indicando lo que tenía que hacer, que en todo estaría ayudada, sin que ella se diese cuenta, por los diez enanitos.


  La mujer obedeció y se quedó asombrada de lo bien que le salió. En cuanto cayó la noche, fue a casa de la Tía Verde Agua para agradecerle que le hubiese mandado a los diez enanitos, que ella no vio ni sintió, pero que el trabajo se hizo como por encanto.


  Así fueron pasando las cosas, y el marido estaba pasmado al ver a su mujer volverse tan limpia y ordenada. Pasados ocho días, él no pudo más y tuvo que decirle cuánto había cambiado, que era otra mujer, y que así vivirían como Dios con los ángeles.


  —¡Ay, tía, sus diez enanitos me hicieron un gran favor y un gran trabajo! Ahora lo tengo todo ordenado, y mi marido está fenomenal conmigo. Lo que yo le pido ahora es que deje que me los quede.


  La vieja le contestó:


  —Claro que te los dejo. Pero ¿tú todavía no has visto a los diez enanitos?


  —Aún no… ¡y me encantaría verlos!


  —Mira tus manos y tus dedos: esos son los diez enanitos.


  La mujer entendió la cosa, y se fue para casa satisfecha de sí misma porque ya sabía cómo tenía que hacer para que le luciese el trabajo.


  El cuento de los dos compadres


  Había una vez dos compadres, y uno era muy rico y el otro muy pobre. Este, queriendo sacarle dinero al rico, le dijo a su mujer:


  —Mira, tú compras una perdiz, yo voy a cazar con el compadre y me llevo uno de los conejos que tenemos en casa. Cuando esté en la cacería te mando un recado por el conejo, y es para que tú cocines la perdiz. Después, el compadre va a querer comprarme el conejo y yo le pido mucho dinero por él.


  Así fue. En la cacería, el pobre le dijo al conejo:


  —Mira, vete y dile a mi mujer que arregle una perdiz guisada y que cuente con nuestro compadre.


  Le dio un sopapo al conejo, que echó a correr al momento. El compadre rico estaba ansioso por ir a casa del otro a ver si el conejo le había dado el recado a la mujer.


  Cuando llegaron del monte, dijo el hombre a su mujer:


  —Creo que falta poco para que el guiso esté en la mesa. Nuestro conejo te dio el recado, ¿verdad?


  —¡Pues claro! ¿Cómo no iba a dármelo? La perdiz está lista y contaba ya con el compadre, tal como el conejo me dijo de tu parte.


  Pidió el rico al pobre:


  —¡Compadre, véndame el conejo!


  —Ah, no, no lo vendo, que este conejo me hace todos los recados.


  —Compadre, véndame el conejo, que le doy mucho dinero por él.


  Y le vendió el conejo bien vendido, pero le entregó uno de los que tenía en la conejera.


  La primera vez que el compadre rico mandó al conejo a un recado, nunca más volvió.


  Mientras, como al pobre se le estaba acabando el dinero, le dijo a la mujer:


  —Tenemos que ver si nos inventamos otra trapacería para sacarle las perras a nuestro compadre. Mira, tú preparas la burra vieja, yo le mezclo dinero con la pitanza… ¡y luego decimos que ella echa dinero por el trasero y que ya somos muy ricos!


  Y así lo hicieron. Un día, en la cacería, el compadre rico se fijó en que la burra echaba dinero por el trasero.


  —¡Compadre, véndame la burra!


  —¡Ah, no, de ninguna manera! Cuando necesito dinero, ella me lo da. No, no la vendo. ¿Y no se acuerda del conejo? ¡Se lo vendí por una bagatela y después lo dejó escapar!


  —Compadre, véndame la burra.


  Tanto insistió que él se la vendió por mucho dinero.


  De este modo, se fue para casa el compadre rico con la burra vieja y en casa le dio una buena comida. Pero la bestia no echaba dinero de ningún tipo.


  Pasados unos días seguía igual, así que fue a reclamar:


  —Compadre, la burra no hace nada de dinero.


  —Yo sí que soy un pedazo de burro por venderle las cosas. No sabe tratarlas y después dice que lo engaño. ¡Esa sí que es buena!


  Al pobre se le estaba acabando el dinero otra vez, cuando se le ocurrió:


  —Mira, mujer, tú arreglas un papo de pavo y le metes dentro las tripas del animal. Te pones el papo a la cintura, debajo del delantal, y yo te doy un navajazo. ¡En el papo, como puedes suponer! ¡Tú caes muerta al momento y con todas las tripas fuera! ¡Después toco una gaita que voy a comprar y tú te levantas!


  Preparada la cosa, invitó al compadre a otra cacería.


  —Mujer, pon ahí las alforjas y date prisa.


  —¡No basta esta pesadilla todos los días, sino que además andas siempre con prisas!


  —¡Cállate, mujer, no rezongues!


  —¿Y aún tengo que callarme? ¡Pues no me da la gana: no hago nada!


  Se montó una gran discusión y él le dio unos navajazos. Las tripas saltaron de inmediato y la mujer se dejó caer redonda en el suelo. El compadre estaba horrorizado:


  —¡Ay, desgraciado, mire lo que ha hecho! ¡Ha matado a su mujer!


  —No se preocupe. Tengo aquí una gaita que devuelve la vida a los muertos.


  Empezó el pobre a tocar una musiquita y la mujer se levantó en el acto.


  Y el rico se quedó con la boca abierta:


  —¡Compadre, véndame la gaita!


  —¡Qué voy a venderle ni qué diablos!


  Y volvió a recordarle lo del conejo y lo de la burra. Pero, al final, le vendió la gaita.


  Se fue el compadre rico para su casa, tuvo una gran discusión con su mujer y le dio un navajazo en plena barriga. Al verla en el suelo, muerta, él cogió la gaita y venga a tocar y tocar y tocar. Pero la mujer no se movía.


  Vino la Justicia. Él contó lo sucedido con el compadre pobre y al final se llevaron preso al otro. Por el camino, los guardias quisieron descansar, amarraron al pobre a un árbol y se tumbaron a dormir la siesta.


  Pasó un pastor con unos carneros y le preguntó qué pasaba.


  —Mira, quieren a toda costa que me case con la princesa, pero yo no quiero. Por eso me llevan preso.


  Le dijo el pastor:


  —Bien te podías casar con la princesa y no te llevaban a la horca.


  Y el preso:


  —¿Y tú querrías casarte con ella? ¿Quieres quedarte en mi sitio?


  —Claro que quiero.


  Y se cambiaron. Después, el pastor, amarrado al árbol, empezó a gritar:


  —¡Yo quiero! ¡Yo quiero!


  —¿Qué es lo que quieres? —le preguntaron los guardias despertándose con un sobresalto.


  —¡Me quiero casar con la princesa!


  —¡Esa sí que es buena! ¡Explícanos qué es eso que dices!


  Y él lo contó todo.


  —Bien —dijo el jefe de los guardias—, ¡suelten a este hombre!


  Y el pastor se fue.


  Mientras, el otro iba tan contento con los carneros del pastor cuando se encontró al compadre, que le preguntó:


  —Pero ¿a usted no le habían llevado preso?


  —A mí no. Si mi gaita devuelve la vida a los muertos, ¿cómo me iban a llevar preso?


  —Entonces, ¿quién le ha dado esos carneros?


  —Pues nada, los conseguí yo.


  —Pero ¿cómo?


  —¡Venga conmigo, que le enseño cómo conseguir los carneros!


  Lo llevó junto a un riachuelo en donde el agua era muy profunda. Le preguntó si quería un carnerito o un carnerón. El rico dijo que un carnerón.


  Entonces el pobre lo agarró y dijo con voz fuerte:


  
    Cada chapuzoncito,


    un carnerito.


    Cada chapuzón,


    un carnerón.

  


  Y lo lanzó al riachuelo. Después, él se fue con los carneros para venderlos en la feria de San Mateo.


  El cuento de los frailes predicadores


  Había una vez dos frailes que andaban predicando por el mundo y se les hizo de noche en medio de un monte.


  Vieron luz en una casita y fueron a llamar para que los dejasen pasar la noche.


  En la casita vivían una viejecita y su nieto. Los frailes pidieron que los dejasen dormir allí y ella les dijo que sí, pero que era muy pobre y no tenía un lugar para que se acostasen. A ellos no les importó, y dijeron que podían quedarse sentados en una esquinita. Entraron y se pusieron al amor de la lumbre.


  La vieja tenía unos huevos y se los dio, para que no se quedasen sin cenar. Pero ocurría que no había aceite para freírlos, así que los frailes contestaron que calentarían los huevos en los rescoldos. Después empezaron a escupirlos y solo entonces los llevaron al fuego.


  El nieto de la vieja estaba muy asombrado y les preguntó que para qué escupían a los huevos. Los frailes le dijeron que era para que no explotasen.


  Dijo de pronto el chiquillo:


  —¡Pues sería bueno que escupiesen ustedes en el trasero de mi abuela, que se pasa la noche explotando!…


  El cuento de los tres perros


  Había una vez un rey y una reina que no tenían hijos, motivo por el que la pobre reina sufría grandes desprecios por parte de su marido. Un día, rezaba la pobre pidiendo un hijo cuando oyó una voz que le decía:


  —¡Vas a tener un bebé que será devorado por una serpiente cuando cumpla veinte años!


  Fue la reina a contarle al rey lo que había oído y el rey le contestó:


  —¡Paciencia!


  Nació el niño y, desde que tuvo uso de razón, lo acostumbró su madre a rezar a la Virgen todos los días. Cuando el príncipe cumplió diecinueve años, notó que tanto su padre como su madre estaban siempre tristes, y algunas veces incluso lloraban. Tanto preguntó que al final su madre le contó el destino que lo aguardaba.


  Para evitar disgustos a los suyos, pidió permiso y se fue a recorrer mundo. Cuando faltaba poco para que cumpliera veinte años, llegó a una vasta campiña, en donde se le presentó una viejecita.


  —¿Adónde vas, mi niño?


  El príncipe le contó la historia de su nacimiento.


  —Ya sabía de tu historia. ¡Es un hada mala que quiere vengarse de tu padre! En cuanto cumplas veinte años, va a perseguirte cruelmente.


  —¿Y no podría yo matar a esa mujer tan mala?


  —No. Tus fuerzas no son suficientes para eso. Pero sigue tu camino, y en en él te encontrarás tres perros que te acompañarán siempre. Párate donde ellos se paren y no hagas más que lo que ellos quieran. Por grandes que sean las tropelías que te hagan, no te enfades. Ellos serán tus guías.


  El príncipe pidió la bendición a la viejecita y siguió su camino.


  Más adelante vio un perro muy gordo, le dio un trozo de pan y le puso el nombre de Pezão, algo así como «piezote», por lo grandísimos que tenía los pies. Después encontró otro que era muy corredor, le dio un trozo de pan y le puso el nombre de Ligeiro, o sea «ligero», por lo rápido que era. Aún más adelante se encontró un tercer perro, al que puso el nombre de Adivinhão porque parecía un gran adivino.


  Acompañado por estos tres canes, el príncipe siguió su viaje hasta el día, bastante triste, en que cumplía veinte años.


  Entró por un gran camino arbolado y, en cierto momento, se encontró con una niña muy hermosa que estaba bajo un árbol.


  La niña invitó al príncipe a que se sentara a su lado para descansar. Inmediatamente, Pezão fue a tumbarse debajo de otro árbol. El príncipe reclinó la cabeza sobre el regazo de la niña y se durmió. Cuando se despertó, no vio a la niña, pero vio a Adivinhão y a Ligeiro junto a él. Pezão seguía tumbado.


  Siguió el príncipe su camino y esa noche fue a quedarse en una posada.


  La posadera era una hermosa mujer. Estaba acompañada por una hija que el príncipe notó que se parecía mucho a la niña que se había encontrado bajo el árbol. La posadera, en cuanto vio los tres perros, quiso que el príncipe los dejase en la calle, pero el príncipe le dejó muy claro que sus perros lo acompañaban siempre y a todas partes. Esa noche se durmió el príncipe con Adivinhão y Ligeiro, uno a cada lado, mientras Pezão fue a tumbarse sobre el baúl.


  Al día siguiente le dijo la posadera a su hija:


  —He pasado una noche horrorosa. Me metí dentro del baúl para atacar al príncipe cuando estuviese dormido, pero el maldito perro es tan pesado que no conseguí levantarme y salir. Tenemos aquí tres perros que son mis mayores enemigos.


  —¿Y qué tiempo tienes para castigar al príncipe, mamá?


  —Solo nueve días. Pasados nueve días, ya no podré vengarme de él.


  —¿Y por qué te quieres vengar?


  —¡Porque su padre se quiso casar conmigo, me engañó y se casó con mi rival!


  Al poco rato, se levantó el príncipe de la cama y la posadera le dijo que el caballo estaba muerto de sed porque los criados no se atrevían a acercarse para darle de beber.


  El príncipe bajó inmediatamente acompañado por sus tres canes, y enseguida Adivinhão se acercó a Pezão y este fue a apostarse en un rincón de la caballeriza.


  El príncipe le dio agua y heno al caballo y luego volvió al comedor, seguido por los tres perros.


  La posadera estaba furiosa. Había intentado atacar al príncipe en las caballerizas, pero Pezão se había puesto encima de la tapa de la trampilla de tal manera que ella no pudo levantarla.


  Decidió entonces, con su hija, envenenar la comida tanto del príncipe como de sus perros. A la hora de la cena, cuando el príncipe se sentó a la mesa, saltaron los perros sobre la mesa y rompieron todos los platos.


  Las criadas huyeron atemorizadas y el príncipe no se explicaba el comportamiento de los perros. La posadera, más que furiosa, le puso más comida discutiendo cuanto podía, pero los perros se colocaron al lado del príncipe, que no comía nada sin que antes lo probasen los perros. Casualmente, entró el perro de un huésped y se puso a lamer los restos de comida que habían quedado esparcidos por el suelo, y no tardó en morir reventado.


  Entonces se dio cuenta el príncipe de que la comida estaba envenenada. Se levantó de la mesa y entró en su cuarto, seguido de los perros.


  Llamó a la hija de la posadera y la amenazó.


  —Yo no tengo la culpa —contestó ella, muy triste.


  —¡Entonces es tu madre! Me veo obligado a matarla.


  —Ella no morirá; es un hada casi inmortal.


  —¡Todo el mundo se muere! ¿Y no sabes de qué depende la muerte de tu madre?


  —¡No! ¡Y aunque lo supiese nunca lo diría!


  —¿Y si te prometo que me casaría contigo?


  La chiquilla se quedó callada un momento y contestó:


  —No pienses que yo apruebo los medios de que mi madre se vale para matarte. Pero no puedo hacer nada para protegerte. Mi madre es un hada muy poderosa y muy mala. No sé si tus perros podrán salvarte. Yo voy a intentar sonsacarle en qué consiste el secreto de tu muerte.


  La niña salió del cuarto y fue a decirle a su madre que el príncipe quería matarla.


  La posadera se rio mucho y le dijo:


  —No tengas miedo, hija. Él no sabe que mi muerte depende de una causa misteriosa.


  —¿Y yo, madre, no puedo saber cuál es esa causa?


  —Claro que sí. Mi muerte depende de la muerte de un bicho que existe en embrión en el huevo de una paloma que tengo escondida en el armario de mi cuarto oscuro. Pero para matar a ese bicho tienen que cortarlo por la mitad de un único golpe. Se están acabando los nueve días de mi poder sobre el príncipe. Esta tarde voy a decidir, en unas breñas cercanas, entre frondosidades y espantosos misterios, con tres hadas terribles, la forma en la que mataremos al príncipe. Nuestros esfuerzos conjuntos vencerán a los tres perros. Adiós, no puedo pararme más, me voy al misterio de la frondosidad. Estaré de vuelta esta noche.


  La posadera salió y enseguida fue su hija a contarle al príncipe lo que la madre le había dicho. Los tres perros, como si fuesen tres personas, escucharon atentos las palabras de la chiquilla, y ya se sabe que los perros entienden el lenguaje humano y también su entonación y el alma de quien habla. Ella, el príncipe y los perros se dirigieron al cuarto oscuro y mataron a la paloma. De dentro le salió un huevo que cayó al suelo, saltando de dentro un bicho enorme. Pezão cargó sobre el bicho, y no tardó el príncipe en cortarlo por la mitad, de un gran golpe.


  Se oyó entonces un grito lejano: era la posadera, que moría.


  Al momento, los tres canes desaparecieron.


  El príncipe volvió al palacio acompañado por la infeliz niñita. El palacio estaba de luto porque los reyes pensaban que su hijo había muerto al cumplir los veinte años. A la entrada se encontró con una viejecita, que se dirigió a él y lo besó, así como a la niña. Era la misma viejecita que se había encontrado cuando partió y que ahora sonreía, desapareciendo también al momento. El príncipe fue abrazado por sus padres, que lloraban de alegría. Al día siguiente se celebró la boda del príncipe con la niña.


  Hubo grandes fiestas. Y se supone que fueron todos muy felices.


  El cuento del cuerno olvidado


  Érase una vez una mujer casada que era amante del cura de la aldea. El marido viajaba por los pueblos porque era vendedor. Así, según él durmiera o no en casa, la mujer cogía un cuerno y lo metía en uno de los dos agujeros que había en la fachada delantera. De este modo, si el cuerno estaba de un lado, el cura sabía que podía llamar a la puerta, que sería recibido con los brazos abiertos, mesa puesta y cama a la vista; si, por el contrario, estaba del otro, debía seguir camino porque el cornudo dormía en casa…


  Pero he aquí que, cierta noche, estaban acostados marido y mujer, durmiendo a pierna suelta, cuando oyeron que llamaban a la puerta. El hombre, amodorrado, exclamó:


  —Mujer, ¿quién puede ser a estas horas? ¡Ya es muy tarde!


  La mujer, acordándose de que había olvidado cambiar el cuerno de un agujero al otro, contestó:


  —¡Ay, marido, a estas horas solo pueden ser almas del otro mundo! ¡Anda, sigue durmiendo!


  Pero bien sabía ella que era el cura.


  El marido, asustado, insistió:


  —¿Y qué hacemos, mujer? Si son almas del otro mundo…


  Contestó la mujer:


  —Solo si las excomulgamos…


  —¡Y qué sé yo cómo se hace eso! —suspiró el hombre.


  —Yo sé una rogativa, marido. Vamos a ver si da resultado:


  
    Ay, almas del otro mundo,


    que vienen a pedir socorro,


    mi marido está aquí en casa.


    ¡Olvidé cambiar el cuerno!

  


  El marido temblaba de miedo, pero la mujer, con más miedo aún de que el cura no hubiese entendido, repitió:


  
    Ay, almas del otro mundo,


    que vienen a pedir socorro,


    mi marido está aquí en casa.


    ¡Olvidé cambiar el cuerno!

  


  Ella afinó el oído y enseguida escuchó en la calle unos pasos que se alejaban.


  El cuento de una mujer seria


  Esta es la historia de dos mercaderes que, al mismo tiempo, eran navegantes y cada uno tenía su barco. Vivían allá por el Algarve y ambos decidieron ir a tierras extrañas a comprar mercancías para revenderlas en territorio portugués, esperando obtener buenas ganancias. Y allá que se fueron.


  Hacía ya unos tres meses que navegaban, así que tenían los barcos abarrotados de género de todo tipo y echaban las cuentas de cuánto iban a ganar… cuando se levantó una gran tempestad. Muertos de miedo, los mercaderes clamaban:


  —¡Dios nos acuda! ¡Dios nos acuda!


  Y el mercader que tenía el barco más grande, y que era el que transportaba más cosas, añadió:


  —¡Dios mío, quiero hacer una promesa! ¡Si llego a mi tierra sano y salvo, me caso con la chica más pobre que allí encuentre!


  La tempestad acabó por amainar y ambos barcos regresaron, con buen tiempo, a las tierras del Algarve. En cuanto desembarcó la mercancía, el mercader se puso a buscar a la chica más pobre del lugar.


  Las gentes le contaban:


  —Vive allí una chica, pero tiene un huertecillo…


  Y ya no servía.


  Otros le decían:


  —En aquella casa vive una joven que es una perita en dulce, pero su padre ya le dio una dote, aunque pequeña… unas ovejas…


  No servía, la chica que él quería no podía tener absolutamente nada.


  Hasta que le dijeron que había un zapatero que tenía una hija guapísima. Y allá que se fue a hablar con él:


  —¿Tu hija puede venir a hablar conmigo?


  —No, señor. No tiene nada que ponerse. No sale de casa.


  —Toma este dinero, cómprale un vestido y que venga a hablar conmigo.


  —Muy bien. Mañana acudirá.


  Al día siguiente, el mercader y la chica se encontraron, se miraron y de ahí a enamorarse fue todo uno. El mercader encargó a las costureras que hicieran un buen ajuar y preparó la casa para recibirla.


  Se casaron.


  De vez en cuando, el mercader se iba al extranjero a comprar más mercancías para revenderlas en Portugal. Un día, estaba hablando con un amigo, al que le confió:


  —Mira, mi mujer me quiere tanto que cuando salgo con el barco se viste de luto, ¡como si me hubiese muerto! ¡Es un amor que nunca se vio igual!


  Y el amigo le dijo:


  —¡Ah, pero qué confiado eres! ¡Las mujeres son endiabladas y todas iguales! ¡La tuya seguro que te engaña, como las demás a sus maridos!


  —¡Tú estás mal! ¡La mía nunca me engañaría!


  —¡Pues yo apuesto que te engaña a la primera de cambio! Mira, tú embarcas hoy, ¿no? ¡Pues yo te digo que esta misma noche voy a acostarme con ella!


  —¡Me juego mi barco! Pero tendrás que traerme el anillo que lleva siempre y el camisón que se pone para dormir.


  —Trato hecho.


  El otro embarcó con la seguridad de que su mujer le sería fiel, mientras que su amigo se puso a elucubrar cómo podría ganar la apuesta. Y lo primero que hizo fue empezar a rondar el caserón en donde vivía el amigo.


  En estas andaba cuando se le acercó una vieja que le preguntó:


  —¿Qué hace usted aquí?


  Irritado, el mercader le contestó:


  —¿Y a usted qué diablos le importa? ¡Ande! ¡Salga de mi vista!


  —¡No, no diga eso! ¡Mire que soy muy vieja y sé muchas cosas!


  —¿Ah, sí? ¿Sabe qué? Hice una apuesta con un amigo mío que vive aquí. Tengo que llevarle el anillo y el camisón de su mujer para demostrarle que me he acostado con ella mientras él está embarcado.


  La vieja se rio con gesto malicioso.


  —Pues no se preocupe, que yo le consigo eso.


  —Si lo consigue, la recompenso con tanto dinero que se hace usted rica.


  —Vaya para su casa, que después voy yo a buscarlo.


  Al poco rato, la vieja llamaba a la puerta de la casa del mercader casado. La atendió una criada:


  —Dile a tu patrona que está aquí una tía suya que quiere conocerla y abrazarla. Y que vengo de muy lejos.


  La joven esposa recibió a la supuesta tía, le sirvió una cena y le dijo a la criada que la llevase a una de las habitaciones de invitados, a lo que la vieja comentó:


  —¡Ni pensarlo! ¡Acabo de conocerte, sobrina! Déjame dormir contigo, para conocerte mejor.


  Y en cuanto la vio dormida, le quitó el anillo y el camisón y se fue corriendo a casa de su compinche para entregarle lo que había robado.


  Pasados unos días, regresó el mercader de su viaje y su amigo lo estaba esperando en el muelle. Enseguida le entregó la camisa y el anillo, ganando así la apuesta.


  Y el otro, reconociendo los objetos, se dijo a sí mismo:


  —¡Es mi desgracia!


  Se fue a su casa, pero hizo como que no sabía nada. Convenció entonces a su mujer para que se pusiese sus mejores ropas y embarcase con él para dar un paseo en barca. Y, cuando ya estaban lejos de la costa, paró de remar y tiró al agua a su joven esposa. Pero no tuvo valor para ahogarla, así que le lanzó un jergón. Y ella, poniéndose encima del jergón, quedó sobre las olas, flotando, mientras su marido regresaba a la playa. Pero de lo que él no se dio cuenta fue de que una corriente también empujaba el jergón hacia la playa, aunque retirado del punto hacia el que él remaba.


  Esa tarde, un pescador que estaba faenando vio un jergón con un bulto encima. Se lanzó al agua y nadó hasta alcanzarlo, viendo que se trataba de una mujer.


  Agarrando el jergón, consiguió arrastrarlo hasta la playa. Una vez allí, llevó a la chica en brazos para su casa, le hizo un caldo, pues la pobre estaba ya medio muerta de hambre y sed, y la confortó.


  —¡Ay, buen hombre, gracias por salvarme! ¡Veo que eres muy pobre! Lo mejor es que yo me vaya e intente encontrar trabajo en una de estas casas…


  Y así lo hizo. Por el camino se encontró con un pastor, que era un muchacho, al que preguntó:


  —¿No tendrás una ropa que puedas darme? Es que no quiero seguir vistiéndome de mujer.


  El pastor le dijo que sí y fue a buscarla, dejándola al cuidado del rebaño. Cuando regresó, ella se cambió la ropa y se puso de acuerdo con el pastor para que le guardase su vestido, ya que un día vendría a deshacer el cambio. Y se fue pensando en cómo buscarse la vida.


  Pasados dos días llegó la mujer del comerciante al palacio del rey, y allí pidió trabajo. La admitieron, creyendo que era un chico, como mozo de las caballerizas. El hombre que trabajaba allí se había muerto hacía pocos días.


  Tenía este rey dos hijos que estudiaban piano, por lo que todos los días iba un maestro a palacio a darles clase. Pero una tarde, la joven, viendo que el maestro salía por una puerta lateral, consiguió colarse por ella sin que nadie la viese. Y llegó hasta el salón de música. Aún se encontraban allí los príncipes y pudo saludarlos. Se acercó después al piano y empezó a tocar, enseñándoles algunas músicas nuevas, que les parecieron muy bonitas. Después pensó que era mejor salir de allí y, antes de regresar a las caballerizas, les pidió a los príncipes:


  —¡Por favor, no le digan nada al rey!


  Pero, poco después, el propio rey entró en el salón y preguntó a sus hijos:


  —¿Quién estaba aquí tocando tan bien el piano?


  Los niños se miraron y el más mayor contestó:


  —¡Hemos sido nosotros, papá! El maestro ya se había ido.


  Al parecer, el rey no se lo creyó del todo porque al día siguiente estuvo atento. Cuando salió el maestro con sus musiquillas aburridas y repetitivas, no tardó en entrar el caballerizo real, que se sentó al piano con los príncipes y todos se pusieron a tocar.


  De repente, se abrió la puerta del salón y el rey interrumpió la escena.


  —¿Así que hay otro maestro de música y yo no lo sabía? Pero lo que sí sé es que eres el chico de las caballerizas. Nunca hubiera imaginado que tocaras tan bien el piano y supieses enseñarlo así. ¡Con esa cualidad, no te quiero en las caballerizas, muchacho!


  La improvisada maestra respondió:


  —Si hubiese dicho que quería enseñar a los príncipes, seguramente no me habrían aceptado, y yo necesitaba un trabajo, majestad.


  El rey consideró que el chico era bastante mejor que el maestro y en aquel mismo momento lo decidió:


  —¡Claro que el maestro no se va a quedar sin trabajo, pero quiero que seas tú el que enseñes a mis hijos! Me gustaría saber qué salario quieres.


  —Salario, majestad, me llega el que tengo, pero pongo una condición…


  El rey, sorprendido con la respuesta, quiso saber cuál era.


  —Que me permita hacer de rey y gobernar el reino por un día. Y al que yo mande matar, deberán matarlo. Y al que yo mande soltar de la cárcel, deberán soltarlo.


  Al rey le pareció una propuesta divertida y estuvo de acuerdo:


  —Muy bien, palabra de rey no vuelve atrás.


  La joven, que estaba allí disfrazada de chico, sabía que su marido estaba preso por no haber entregado su barco al amigo después de perder la apuesta. Y sabía que también el amigo y la vieja estaban en la cárcel, porque aquel había denunciado a esta por haber ido a buscar el camisón y el anillo, siendo ambos declarados culpables.


  El día señalado, el antiguo caballerizo y ahora maestro de música se vistió con el traje del rey, y le mandó un recado al pastor para que fuese a buscar el vestido que ella había usado cuando fue tirada al mar.


  Después ordenó que fuesen a buscar a los presos a la cárcel y que los llevasen ante su presencia. Y enseguida los interrogó sobre lo que había pasado, siempre, claro, sin descubrir quién era. Y todo lo que ocurrió se expuso allí bien a las claras.


  El marido confesó:


  —Yo aposté mi barco con mi amigo a que él no era capaz de hacer aquello que él decía que era fácil.


  —¿Y qué era?


  —Acostarse con mi mujer. Me trajo las pruebas y me disgusté muchísimo porque tuve que reconocer que lo había conseguido… Pero no le di mi barco porque dentro de mí había como un presentimiento…


  —Pero ¡tiraste a tu mujer al mar!


  —¡Estaba desesperado, majestad!


  La vieja confesó también que había fingido ser una tía de la esposa del mercader para cogerle el camisón y el anillo, que serían las pruebas para el amigo.


  Muy atarantado, el amigo del mercader no negó nada, y reconoció allí mismo que había usado a la vieja para aquella monstruosa y traicionera triquiñuela.


  El rey por un día preguntó al mercader:


  —¿Y tú todavía quieres a tu esposa?


  El hombre empezó a llorar, deshaciéndose en lágrimas y jurando que sí, que la quería mucho, pero que ya era tarde y que todo era por su culpa.


  Entonces, el falso rey los mandó esperar y fue a cambiarse de ropa, y reapareció al poco tiempo, exultante, con el magnífico vestido que llevaba cuando fue tirada al mar.


  —¿Aún me conoces, marido?


  El comerciante enmudeció, llorando y riendo al mismo tiempo, cuando vio a su mujer viva.


  —Pues a ti, marido, te perdono, porque fuiste víctima de un engaño, pero aquellos dos van a tener el castigo que se merecen.


  Los secretarios le acercaron los papeles y ella firmó la libertad de su marido y la pena máxima para los otros dos, sin que le temblase el pulso.


  El matrimonio salió de allí feliz, y al rey le hizo mucha gracia esa manera de hacer justicia.


  El cuento de los ojos y los hocicos


  Cuentan esta historia en la región portuguesa de la Beira Alta. De cómo se llamaba el hombre nadie se acuerda, solo faltaba. Tampoco del nombre de la mujer, y mucho menos del nombre del señor cura, que a estas horas ya habrá entrado en el reino de los cielos. Y este habrá sido un caso de los antiguos, pues es de los tiempos en que la emigración apuntaba hacia tierras brasileñas. Entremos, pues, en la trama, que ya es hora.


  El señor fulano de tal, harto de trabajar de sol a sol en los campos de Manhouce[7] sin lograr la más mínima fortuna, entendió que Brasil era Jauja y que allí se ataban perros con longanizas. En realidad, entonces era más o menos así. Así que dicho y hecho. Acababa de casarse, y le dijo a su mujer que estaba seguro de que todo saldría bien, que algunos de sus vecinos habían vuelto en pocos años contando las libras, y allá que se fue en un barco. La joven esposa, pobre ingenua, acababa de salir de casa de sus padres y se quedó sola en su nueva casa, casi sin saber cómo cuidarla.


  Pero ocurrió que, a los dos meses, cuando ni siquiera había recibido la primera carta de su marido, la joven esposa sintió vómitos y otras molestias. Creyendo que se trataba de algo relacionado con la nostalgia por el marido, sobre todo después de su primera experiencia carnal, se sintió en pecado. Y corrió a la iglesia y se arrodilló en el confesionario.


  —… y esto es lo que siento, padre. Es pecado grave, ¿no?


  El cura, sonriendo para sí mismo, contestó:


  —No te preocupes, mujer. Lo que te ocurre es que estás en estado.


  —¿En estado?


  —¡Sí, en estado de buena esperanza! Pero me dice Nuestro Señor que tienes un problema serio.


  —¿Que yo tengo un problema serio, padre?


  —¡Tú misma, no! Pero el hijo o la hija que llevas en tu seno sí que viene con un defecto. ¡Va a nacer ciego!


  —¡Ay, Dios mío! ¡Pobre criaturita!


  —Pero no llores, que todo tiene arreglo…


  —¿Y cómo se va a arreglar, padre?


  —Tú guarda el secreto y luego por la noche ve a mi casa. Entra por la puerta de la cocina, que yo resuelvo el asunto. Sé muy bien cómo hacerlo.


  Bien, pero si la joven esposa del emigrante era ingenua, el lector seguramente no lo es y no le costará imaginar que el señor cura iba a atrancar la puerta y conducir a la chica al lecho parroquial. Y allí le administró el primer tratamiento para la ceguera del futuro pimpollo, lo que a ella no le disgustó del todo.


  Y los cuidados fueron continuados, no contando la historia si fueron intensivos.


  Llegó, mientras tanto, la primera carta del marido donde decía que estaba instalado en Río en casa de su patrón, que ya tenía trabajo en un almacén de secos y mojados, y que ya había ahorrado las primeras monedas. El hombre estaba satisfecho y le pedía noticias a su joven esposa.


  La chica se sentó a la mesa de la cocina y aplicó en una carta todos los conocimientos que recordaba de la escuela, contándole sobre la salud de toda la familia, uno por uno, de los animales estabulados, y acabó diciéndole que estaba muy contenta porque había resuelto un problema serio: se había quedado embarazada, pero de una criatura ciega, y gracias a la buena voluntad del señor cura había conseguido que el hijo o la hija, que ya le hinchaba la barriga, tuviese seguramente unos ojos tan bonitos como los de su padre. Al fin y al cabo, ellos dos habían acabado demasiado pronto, seguramente, la función de la noche de bodas, por lo que la criatura había quedado, digámoslo así, incompleta. El señor cura, ¡santo hombre!, se había sacrificado y había completado el servicio.


  Cuando el marido leyó la carta echaba chispas, pero entendió la ingenuidad de su mujer y la contestó inmediatamente. ¿Y qué le dijo? Que siendo así, la criatura ya estaba completa, perfectita. Por lo tanto, el tratamiento del cura se había terminado.


  Aquello era una orden, y le mandaba dinero para su sustento… y añadió que no fuese más a la iglesia hasta que él volviese.


  Pasado un año, la joven, con un bebé precioso en brazos, recibió alegremente al marido, que venía a buscarlos para irse todos a vivir a Río de Janeiro. Ya era socio del patrón, que lo consideraba su heredero en el almacén de secos y mojados. Y esa noche, el hombre salió de casa a escondidas y fue al establo del cura, donde le cortó los hocicos a todas las ovejas que tenía, que eran más de medio centenar.


  Al día siguiente era domingo. En la homilía, el cura daba botes, enfadadísimo, y les gritó a los parroquianos que quién había sido el granuja que le había cortado los hocicos a su ganado.


  Los que allí estaban, que no sabían nada del asunto, se quedaron perplejos. Pero el hombre, que estaba entre los otros aldeanos, estiró el cuello y dijo:


  —Entonces, ¿cómo es eso? ¿El señor cura sabe hacerle ojos a los niños y no sabe hacerle hocicos a las ovejas?


  El cuento de la mujer y los tres frailes


  Érase una vez un hombre casado con una mujer muy guapa que se llamaba Inés. La casa en que vivían estaba justo al lado de un convento, en el que había tres frailes que se decían enamorados de esta señora. Ella los aguantó mientras pudo, manteniéndolos a distancia, pero eran muy pesados y la perseguían a todas partes. No sabiendo ya cómo huir, la mujer le contó al marido lo que pasaba.


  Y he aquí que el marido, decidido a dar una lección a los frailes, le dijo a la mujer que los invitase a un resopón en casa, pero que ellos trajesen la comida. Aunque era conveniente que ella no dijera a ninguno que había invitado a los otros dos.


  Y ella así lo hizo.


  A la noche siguiente, sobre las nueve, los frailes llegaron con los cestos de comida para la cena. Con la mesa puesta, cuando estaban a punto de sentarse, entró el hombre, que se mostró muy satisfecho con lo que vio, y dijo:


  —¡Antes de sentarse a la mesa, denme el dinero que traen para que yo vaya a comprar vino!


  Contrariados, dos de ellos le entregaron las monedas que llevaban, pero el tercero no llevaba nada encima. Con malos modos, el marido lo mandó desnudarse y ponerse encima de la mesa con el trasero al aire.


  ¿Y qué diréis que se le ocurrió? Allí mismo le colocó una vela encendida, convirtiendo al fraile en un candelero.


  A los otros dos, los mandó apoyarse en la pared y les prohibió acercarse a la mesa, a la que se sentaron el hombre y la mujer y comieron hasta hartarse a la luz de la vela.


  Cuando terminaron, el dueño de la casa dijo:


  —¡Bueno, por esta vez, váyanse para el convento sin mayor castigo, pero sepan que la próxima no seré tan benévolo!


  Al domingo siguiente, hubo una gran fiesta en el convento. Y allá fue el matrimonio. Los frailes, que estaban en el coro, en cuanto los vieron entrar, empezaron a cambiar los versos que estaban cantando:


  —¡Mira la Inesita cómo viene de bonita!


  Contestó el otro:


  —¡Con tu bolsa y con la mía!


  Y completó el tercero:


  —¡Y yo que nada tenía en el monedero, hicieron de mi culo un candelero!


  El cuento de la vieja asomada a la ventana


  Doña Ortiga se pasaba la vida asomada a la ventana.


  Nada más levantarse, allá que iba para la ventana que daba a los jardines del palacio real y allí se pasaba todo el santo día mirando no sabemos qué. ¡Qué íbamos a saber nosotros! ¡Si ni siquiera sus dos hijas, que vivían con ella, lo sabían, nosotros, aquí, a tantos kilómetros de distancia, íbamos a chulearnos de saberlo! ¡Esa sí que es buena!


  La hija Juliana veía a su madre en aquella postura y siempre le preguntaba:


  —Pero mamá, ¿qué haces ahí?


  Y la anciana madre, mirándola con cariño, le decía:


  —¡No te preocupes por lo que hago aquí y no hago en otras partes, mi querida niña! ¡Esto es para vuestro bien!


  Enseguida la otra hija, Julieta, oyendo siempre la misma respuesta a la misma pregunta, comentaba:


  —¡Ay, madre mía, que nunca voy a entenderte!


  Y escuchaba siempre la misma explicación:


  —¡Pues mira, tendréis que agradecer vuestras bodas, que serán de gran pompa, a que yo estoy aquí!


  Las hermanas se miraban entre sí, se encogían de hombros y llegaban a la conclusión de que a su pobre madre se le estaba yendo la chaveta.


  Pero cierta vez, la anciana se levantó de la cama y, en lugar de apostarse en la ventana, se tomó un buen baño y se vistió de nuevo. Se peinó muy bien y salió de casa. Las hijas se extrañaron de aquello y fueron a ver adónde iba su madre. Pues nada, la vieron dar la vuelta a la manzana y entrar por la puerta principal del palacio real.


  Al llegar, doña Ortiga le dijo al soldado quién era y que quería hablar con la reina. La reina la mandó entrar y le preguntó que de qué se trataba. Y le contestó con una propuesta:


  —Vengo a ofrecerme para enseñar a hablar a las gallinas de vuestra majestad.


  La reina se quedó perpleja, pero la anciana consiguió convencerla. Y al día siguiente, las veinte gallinas del gallinero real fueron conducidas al huerto de la mujer que, a pesar de las lecciones que se proponía dar, no se apartaba de su ventana, ni de día ni de noche.


  El plazo para que las gallinas empezasen a balbucear un poco era de tres meses.


  Durante ese tiempo, en casa de aquella familia todos los días se comía consomé, gallina asada, gallina frita, gallina rellena, gallina cocida, arroz con gallina, manjar blanco, en fin, gallina con todas las recetas posibles. Por fin, se acabaron las gallinas y allá que fue la anciana otra vez al palacio real.


  La reina, muerta de curiosidad, le preguntó:


  —Entonces, doña Ortiga, ¿las gallinas ya hablan?


  —Ay, mi querida reina, hablan, pero hablan demasiado.


  —¿Demasiado? ¿Cómo es eso?


  —Pues hoy pensaba venir aquí a entregárselas, cuando ellas se pusieron a gritar a coro:


  
    ¡Cocorocó, cocorocó, cacaracá,


    nuestra reina


    con el conde Cabra está!

  


  »Fui a encerrarlas en el gallinero y les pregunté que qué pasaba. ¡Enseguida me confesaron que desde el aseladero se veía el jardín de su majestad, y que la habían visto dándose abrazos con el conde Cabra! Las dejé encerradas y vengo a que vuestra majestad me diga qué quiere que les haga.


  La reina estaba agobiadísima, pues el rey no podía saber nada de aquello, ni tampoco el pueblo, ni nadie. Así que le dijo a la anciana:


  —¡Mira, doña Ortiga, mata a todas esas gallinas! ¡Pero a todas, que no quede ni una! Y gracias por tus cuidados. ¡Tú tampoco se lo digas a nadie!


  Y en pago por lo que ella creía ser un buen servicio, le dio mucho dinero, que sirvió como dote para casar a sus hijas Juliana y Julieta, que solo entonces entendieron la astucia de su madre asomándose a la ventana y mirando los jardines del palacio real…


  El cuento del hombre lobo


  Esto fue hace ya bastantes años, no es una historia reciente. Y la habría contado un tal Miguel Taranta, natural de Valados, junto a la villa sede del concejo. Pasó —pero ¿pasó de verdad?— en pleno verano, cuando el calor sofocaba.


  Miguel Taranta se levantaba de noche para ir al monte a rozar mato aprovechando el fresco de la madrugada. Le sabía bien el trabajo a la luz de la luna, huyendo de la canícula. Lo tenía todo bien calculado.


  Pues estaba unciendo los bueyes cuando oyó un ruido por el campo y, para su pasmo, vio un burro que corría en medio del maíz destrozándolo todo. Naturalmente, se puso furioso con las pérdidas que le estaba causando.


  —¡Eh, rayo de burro! ¿Tú andas estropeando mi maíz, desgraciado?…


  Y al momento le dio con la azada, haciéndole sangre.


  Pero ¡cuál no sería su espanto cuando allí mismo el burro se convirtió en un hombre!


  Miguel se quedó boquiabierto. Pero como no tenía un pelo de tonto, no tardó en entender lo que ocurría delante de sus ojos. Así que se fue corriendo a casa a buscar ropa, pues el desgraciado estaba tal como vino al mundo.


  Le contó después el que había sido hombre lobo que era de Coimbra y que quería que él, Miguel Taranta, lo acompañase allí para devolverle la ropa y darle —de mil amores— diez libras de oro por el gran favor que le había hecho.


  Y Miguel Taranta respondió:


  —Pero yo preferiría quedarme aquí, en mi pueblecito, que estoy muy bien. Hice lo que hice, y fue para defender mi maizal. Si salvé al hombre, pues mejor. Pero no me voy a aprovechar de él. Y la ropa, bueno, pues fue una limosna…


  El cuento de la viuda del que se hizo el muerto


  El señor Benedito presumía de esposa. A todo el que quisiese oírlo, le decía, dándose aires de gran importancia:


  —¡No hay en esta tierra nadie que tenga una mujer que quiera tanto a su marido como la mía!


  A su vez, doña Marciana, su esposa, no se cansaba de proclamar a los cuatro vientos:


  —¡Dios Nuestro Señor nunca dio un marido así a ninguna mujer del mundo!


  Y todos se quedaban encantados con aquella paz y con aquel amor.


  Pero siempre tiene que haber una voz discordante y esa era la de un chicuelo, mozo de labranza del señor Benedito, que, escuchándolo cierta vez, le respondió de esta manera:


  —Cuídese, patrón, no sea que ande así y lo estén engañando…


  —¡Pero, chiquillo, qué vas a saber tú de mi mujer!


  —A veces…


  —¡Pues yo reto a quienquiera que sea que me demuestre que me equivoco!


  El mozo lo pensó un poco y le hizo esta propuesta:


  —¡Sea, señor Benedito! Luego, cuando nos vayamos para casa, usted se tumba allí en la paja y se hace el muerto, y deje que del resto me encargue yo.


  Curioso, el labrador aceptó la propuesta.


  Esa noche, el mozo llegó con el carro de la paja más tarde de lo acostumbrado y, lloriqueando, empezó a contarle a doña Marciana que su marido había muerto de repente. Ella empezaba ya a gritar, cuando el chico dijo:


  —¡Mire, patrona, es mejor que no se ponga así, con esos llantos histéricos, porque la casa se le va a llenar de vecinas y tendrá que darle de comer y beber a todo el que venga! Así, si no da la noticia hasta mañana, se ahorra un buen pellizco.


  —Ah, pues puede que tengas razón, chiquillo, dejemos eso para mañana —contestó la supuesta viuda.


  Entonces, cogieron el cuerpo del señor Benedito y lo tumbaron en la cama. Mientras lo hacían, dijo el mozo:


  —Mire, patrona, el muerto está muerto, pero estamos aquí dos vivos y con hambre, ¿no sería mejor que comiésemos?


  —Tienes razón, voy a la cocina a preparar algo. Mientras, tú vete a la bodega a buscar un cantarillo de vino.


  Vino el mozo de la bodega y se sentaron a comer y a beber. Al terminar, le preguntó a doña Marciana:


  —¿Y si me dejase dormir enroscado a usted, patrona? Tengo el cuerpo molidito de tanto trabajar…


  Y ella:


  —Pues sí, chiquillo, claro que sí…


  Antes de enroscarse, el mozo aún dijo:


  —Mi amo, cuando vivo, me dijo que me casase con usted, patrona…


  A lo que la mujer contestó:


  —¡Pues sí, chiquillo mío, pues sí! ¡A mí también me dijo que me casase contigo!


  ¡En cuanto el señor Benedito escuchó esto, se levantó de la cama de un salto y nunca más quiso saber de su mujer para nada!


  —¡Que vaya a engañar a otro! ¡Que vaya a engañar al diablo!


  El cuento de los amores reñidos


  Con motivo de su cumpleaños, el rey había organizado una gran fiesta y había invitado a todos los hidalgos y caballeros del reino. Entre los invitados, se encontraba una hermosísima dama que superaba en belleza a todas las jóvenes del reino.


  Como el rey era soltero, quiso bailar con ella y luego le dijo que le gustaría visitarla en cuanto los asuntos del reino se lo permitiesen.


  Pero, al saber que la susodicha dama estaba casada, el rey encargó a su marido una importante misión en un país lejano y solo entonces se decidió a cumplir la promesa de su visita.


  Y así lo hizo, regalándole las joyas más valiosas e invitándola, a su vez, a visitarlo en la corte.


  Pero el marido de la dama, a medio camino se dio cuenta de que había olvidado la carta real que lo acreditaba como enviado de Su Majestad y regresó a su casa a toda prisa a buscarla. Se percató de los regalos con que el rey había agasajado a su esposa y desconfió de la fidelidad conyugal, así que no tardó en empezar a tratarla con cierta frialdad.


  La dama le contó al rey el comportamiento de su marido y le pidió que lo convenciese de su inocencia.


  El monarca hizo caso de la petición y los invitó a ambos a cenar.


  A los postres, propuso un juego que consistía en que cada uno dijese una estrofa de cuatro versos que expresase la preocupación que sentía en aquel instante.


  La dama fue la primera:


  
    Yo he sido amada


    y ahora no lo soy.


    Me gustaría saber


    cuál es la razón.

  


  Siguió el marido, que dijo:


  
    Me fui un día a mi viña


    y rastro de ladrón hallé.


    Si me robaron las uvas


    eso es lo que no sé.

  


  Por último, el rey aclaró:


  
    A tu viña he ido yo


    ya que hermosas uvas vi


    pero juro por mi honor


    que coger no las cogí.

  


  Y así el hidalgo vio sus dudas disipadas y regresó la armonía conyugal a su palacio. Como dice el pueblo, amores reñidos son los más queridos.


  El cuento del siempre no


  El conde don Agrados estaba casado con doña Ermelinda, dama de gran belleza. Cierto día, el rey llamó al conde a la corte por un asunto de la mayor importancia. Aquello iba a obligarlo a estar fuera de su castillo durante algunos meses. El viaje era largo y no podía llevar a su esposa, pero también le daba miedo dejarla sola pues las tentaciones eran más que muchas entre los caballeros y nobles que allí quedaban y los viajeros que pedían albergue. Pensó entonces lo suyo e ideó una estratagema. Consistía en que doña Ermelinda se comprometía a contestar «no» a todo cuanto le preguntasen. Y ella aceptó.


  Respirando hondo, allá se fue el conde don Agrados camino de la corte.


  Y el tiempo pasaba sin que doña Ermelinda tuviese noticias de su marido, aburriéndose mucho en el castillo. Qué diablos, ¿cómo podía divertirse desde el torreón más alto, mirando al horizonte, a la espera de una nube de polvo que supusiese el regreso de su marido con sus hombres en un galope cerrado?


  Pues bien, cierta tarde se acercó un caballero a las puertas del castillo y pidió guarida. Doña Ermelinda reconoció que era un hombre muy guapo. Y él, a su vez, ante mujer tan bella, sintió una atracción tentadora.


  —Señora de tanta hermosura, ¿permitís que me aloje esta noche en vuestro castillo?


  Tal y como estaba obligada, contestó doña Ermelinda:


  —No.


  Al caballero, que no era otro que el barón Verde, le pareció insólita tamaña sequedad en boca de una mujer tan bella. Aun así, insistió:


  —Entonces, señora mía, ¿preferís que me coman las fieras de los matorrales que rodean vuestro castillo?


  Y ella contestó del mismo modo:


  —No.


  Desconfiado por aquellas negativas tan secas, el barón insistió:


  —¿Queréis, por ventura, que sea atacado por salteadores al cruzar el bosque?


  —No.


  El barón Verde empezó a darse cuenta de que aquella negativa obedecía a una promesa de la que ella no podía desvincularse, por lo que decidió hacer las preguntas de otro modo:


  —Señora, ¿me cerráis las puertas de vuestro castillo?


  Un brillito surgió en los ojos de doña Ermelinda y enseguida dijo:


  —No.


  —Entonces, bella castellana, ¿rechazáis que pernocte aquí?


  Sonriendo, respondió ella:


  —No.


  Oyendo estas respuestas, el barón Verde fue entrando en el castillo y charlando con la dama, escuchando siempre lo mismo: «No».


  Al fin de la velada, le preguntó:


  —¿Queréis que quede lejos de vos?


  —No.


  —¿Y que me retire de vuestro cuarto?


  —No.


  Como es de suponer, todo lo que vino después fue una dulce afirmativa…


  A la mañana siguiente, el barón Verde siguió su jornada.


  Pasado algún tiempo, el barón llegó a la corte y participó en un sarao en el que cada uno contaba lo más sorprendente que alguna vez le había ocurrido.


  Y claro, ¿cómo iba él a dejar de contar su extraordinaria aventura amorosa del «no»? Y cuando se preparaba para contar cómo se había metido en la cama de doña Ermelinda, el conde don Agrados, que se encontraba presente y estaba sorprendidísimo con la coincidencia, preguntó:


  —Pero eso, barón, ¿dónde ocurrió?


  De repente, al barón Verde se le encendió la lucecita y acabó así su historia:


  —Pero en cuanto yo iba a entrar en el cuarto de la hermosa dama, ¿me creen que tropecé con una alfombra y me caí? ¡Me caí y entonces me desperté! ¡Pues sí, amigos míos, me caí y me desperté desesperado por haber interrumpido un sueño tan maravilloso!


  Don Agrados respiró hondo, aliviado. Bueno, y el barón Verde también…


  El cuento de la mujer que quería cegar a su marido


  Mariana andaba perdidita por un hombre de la aldea en la que vivía, pero, como estaba casada, le daba miedo que su marido se enterase del embeleco. Pensó en una solución para su caso y acabó por decidir que lo mejor sería cegarlo. Así, pensaba ella, podría andar de un lado a otro sin que él la viese. El problema era que no tenía ni la más mínima idea de cómo hacerlo.


  Se acordó entonces de su vecina Balbina, muy amiga suya. Pero lo que no sabía Mariana es que Balbina estaba liada con su marido.


  —Mira, Balbina, ¿no podrías buscar por ahí la manera de que mi hombre se quede ciego?


  —¡Mujer, qué dices! Pero ¿para qué?


  —Sabes, tengo ahí un… bien, un…


  —Te entiendo… andas con otro…


  —Eso mismo, mujer. ¡Y si él lo sabe, me mata! ¡Si se queda ciego no ve, y el que no ve, no sabe!


  —¡Ya te entiendo, Mariana! ¡Estate tranquila que voy a descubrir el veneno que necesitas! Hablamos pasado mañana.


  —Pues sí. Sabía que podía contar contigo.


  Y Balbina se fue desde allí al olivar en el que estaba el marido de Mariana recogiendo la aceituna. Lo llamó e hizo un aparte.


  —¡Mira que tu mujer anda liada con un tipo y quiere cegarte!


  —¡Qué rayos!


  —¡Imagínate que vino a verme para que le buscase alguna cosa que te hiciese perder la vista!


  —¡Qué hija de su madre! Y tú ¿qué le dijiste?


  —Le dije que sí, claro. ¡Imagina que se le ocurriese ir a una bruja o cosa así y entonces sí que estabas apañado! Quedé de darle una respuesta.


  El hombre se quedó pensativo por un momento y después dijo:


  —Has hecho bien. ¿Sabes qué le vas a decir?


  —¿Qué?


  —¡Que me dé gallina todos los días para cenar! Gallina asada.


  Y así fue. Mariana daba de cenar gallina a su marido, que se mostraba medio cegato, pero se iba zampando la pitanza. Aunque la verdad es que casi acabó por aborrecer la gallina y entonces fingió estar completamente ciego. Su mujer no se anduvo con remilgos y se llevó al amante para casa. Era lo que él quería: pillarlos. En cuanto los vio junto a la cama, cogió un palo y se puso a gritar:


  —Conque creíais que yo estaba ciego, ¿verdad? ¡Pues tomad del cayadito del cieguecito! ¡Tomad! ¡Y tomad!


  Y les rompió las costillas a los dos.


  El cuento de los siete mimbres


  Érase una vez un padre que tenía siete hijos, el mayor con veinticinco años y el menor con solo cinco. Cierta tarde, sintiendo que su fin estaba cerca, reunió a sus hijos y les dijo que cada uno fuese al monte a buscar un mimbre seco y que se lo trajese allí. Ellos así lo hicieron y el viejo le dio al hijo más joven cada uno de los mimbres para que los rompiese. El niño así lo hizo, y, además, sin ninguna dificultad.


  —Ahora, id de nuevo al monte a buscar otros mimbres secos.


  Cuando regresaron, les dijo que atasen los siete mimbres con una cuerda y que cada uno de ellos probase a romper el haz. Ninguno lo consiguió.


  Mandó después que uniesen todas sus fuerzas y lo intentasen todos juntos, pero ni siquiera así.


  —Pues bien, hijos míos, esto quiere decir que mientras estéis todos unidos no habrá nadie más poderoso que vosotros. Pero si os separáis, vais a quedar a merced de cualquiera que os desee mal…


  Los siete muchachos entendieron la lección y ya nunca se separaron, y vivieron felices para siempre.


  El cuento de las manchas de la luna


  —¿Estás viendo la luna llena? Mira bien. ¿No notas unas manchas sobre toda su blancura?


  —Sí, parece que sí.


  —Mira, fíjate aún mejor. Es un hombre, ¿no lo ves? ¡Y lleva un manojo de zarzas a cuestas!


  —Exactamente…


  —¿No sabes cómo fue a parar allí?


  —La verdad es que no.


  —Pues una tarde de domingo estaba aquel hombre trabajando, cogiendo zarzas al borde del camino. Apareció Dios y le preguntó: «¿Qué es eso, estás trabajando en domingo cuando yo dije que este día era de descanso?». Y él, haciéndose el listo, le contestó: «¡Bueno, Señor, en este rincón de la tierra nadie me ve!». Enojado con el desobediente, Dios replicó: «Bueno, pues para que lo sepas, todo el mundo va a verte por todos los tiempos». Y ¡zas!, lo puso allí donde lo ves, ¡con el manojo de zarzas a cuestas!


  El cuento de los higos del avaro


  Érase una vez un hombre que era muy avaro y tenía muchas higueras. En la época de los higos, cogía un palo y se ponía a vigilar sus higueras, amenazando a todo el que entrase en su campo. Pero hubo unos chiquillos que juraron que habrían de comerse sus higos y darle un buen susto.


  A la noche siguiente, los chiquillos se envolvieron en sábanas sucias y se metieron en medio de las higueras cantando, acompañándose con el ruido de una caldera vieja:


  
    ¡Cuando estábamos vivos


    andábamos por aquí cogiendo higos!


    ¡Ahora que estamos muertos


    andamos por estos berruecos!


    ¡Ay, almita de la delantera


    toca ya esa caldera!

  


  Y el chiquillo que iba delante empezó a tocar la caldera, haciendo un ruido ensordecedor.


  El avaro, al oír esta cantinela y el jaleo, echó a correr, huyendo despavorido, lo que los muy pillastres aprovecharon para coger un entripado de higos…


  (¡Es verdad que nadie nos cuenta cómo estaban al día siguiente esta pandilla de gandules…!).


  El cuento de los huevos y las castañas


  Érase una vez un muchacho que iba a trabajar como marinero en un barco que salía para la India. Ocurrió que, habiendo llegado temprano al embarque, fue a una taberna a comer. Y he aquí que la tabernera no tenía más que cuatro huevos cocidos, que fue lo que el zagal se comió. A la hora de pagar, ella le dijo que eran dos monedas, pero no tenía cambio para el billete con el que él pretendía pagarle. Así, quedaron en que le pagaría cuando volviese de la India.


  Antiguamente, los viajes eran muy largos y pasaron casi tres años hasta que el chico volvió a aquel puerto. Como era honesto, fue de inmediato a la taberna a pagar, poniendo las dos monedas encima del mostrador. La tabernera se enfadó:


  —Así que usted cree que siguen siendo dos monedas, ¿no? ¡Ahora es más dinero! Pues vea: cuatro huevos daban cuatro gallinas, que cada año pondrían más de trescientos huevos; cada huevo daría otras tantas gallinas, que pondrían…


  Y siguió y siguió, alcanzando una suma de dinero que era imposible que el marinero pudiese pagar, por muy rico que fuese.


  Así que se lo llevaron preso y lo metieron en la cárcel. Pero el capitán del barco, que lo apreciaba mucho, fue al tribunal y le pidió al juez que lo juzgase, que él mismo sería el abogado de defensa.


  El juez abrió la sesión.


  Estaba el marinero sentado en el banco de los reos cuando llegó el capitán, todo tiznado, y el juez le preguntó qué le había pasado.


  El capitán contestó:


  —Sepa, señor juez, que mientras esperaba el juicio estuve asando unas castañas pues necesito plantar unos castaños antes de embarcarme de nuevo para la India.


  La tabernera soltó una carcajada y comentó:


  —¡Ay, señor juez, qué abogado tan disparatado! ¡Imagínese que quiere plantar castaños con castañas asadas!


  Y el capitán del barco contestó:


  —¿Y usted no echó las cuentas de huevos cocidos que iban a dar gallinas, que es la misma burrada?


  El juez captó la lección del capitán y hasta dispensó al marinero de pagar las dos monedas a la tabernera, pues entendió que quería sacarle al pobre más dinero de la cuenta.


  El cuento de don Cayo


  Había una vez un alfayate, que es tanto como un sastre, muy medroso, pero que se las daba siempre de muy valiente, aunque lo cierto es que no pasaba de ser más que un gran trolero. Pues cierto día estaba trabajando a la puerta de su casa, como solía, y le pasó muy cerca un gran revoloteo de moscas. Con miedo, cogió un paño y las sacudió. Así, sin pretenderlo, mató siete moscas. Y a partir de entonces lo oían vanagloriarse:


  —¡Yo… yo mato siete de una vez!


  Pero nunca decía que habían sido moscas…


  Ocurría que aquel país estaba en guerra con el país vecino y el rey vivía muy preocupado, pues su mejor general se había muerto atragantado con una espina. Y se lamentaba mucho:


  —¿Qué va a ser de este reino? ¡Mi gran general don Cayo ha muerto y no tengo ningún valiente para dirigir las tropas! ¡Ay, qué desgracia!


  Un paje se atrevió a decirle:


  —¡Sepa vuestra majestad que hay por ahí un sastre que fanfarronea de matar siete de una sola vez! ¡Un valiente así, ni el gran general don Cayo!


  El rey miró al paje y le dio una palmada en la espalda.


  —¡Creo que has encontrado una buena solución, Juan!


  Y el monarca mandó llamar al alfayate.


  En cuanto lo vio, le preguntó:


  —¿Es cierto eso de que matas siete de una vez?


  El sastre, que no sabía lo que implicaba la pregunta, le contestó todo presumido:


  —Sepa vuestra majestad que sí.


  El rey empezó a gritar pidiendo que trajesen el uniforme de guerra de don Cayo, y también su caballo blanco. Solo entonces se dio cuenta el rey de que el alfayate era de baja estatura y, por eso, el sombrero del otro se le enterraba hasta las orejas, escondiéndole la cara. De esa guisa, con aquel uniforme y mal compuesto, el rey ordenó que montasen al alfayate en el caballo blanco, que enseguida se largó a galope llevando las tropas detrás.


  El pobre alfayate, agarrado al pescuezo del caballo, gritaba:


  —Eu caio! Eu caio!! Eu caio!!!, o sea: ¡Que me caigo! ¡Que me caigo! ¡Que me caigo!


  Pero las tropas entendían que era don Cayo que había vuelto a la vida. Y cayeron encima del enemigo y ganaron así la guerra, pues al verlo, el enemigo huía, gritando:


  —¡Que viene don Cayo! ¡Sálvese quien pueda!


  Pues bien, dicen que el rey, de tan contento que se puso, hasta casó al alfayate medroso con la princesa, pero eso ya nadie sabe si es cierto, ni siquiera yo… A mí, desde luego, no me invitaron a la boda.


  El cuento del canto del cuco


  Cierta vez, dos compadres, que eran además unos borrachines, iban camino de una feria. Habían estado bebiendo por todas las tabernas que encontraron y discutían por todo y por nada. De pronto, oyeron cantar un cuco. Uno dijo al momento:


  —¡Ah, qué gran pueblo este de la feria! Hasta el cuco, sabiendo que estoy yo aquí, canta.


  Contestó el otro sin perder tiempo:


  —Pero ¡qué dice! ¿No sabe, compadre, que el cuco está encima de aquel árbol cantando precisamente para mí?


  Discutieron mucho y, en cierto momento, decidieron ir a pedir ayuda a un juez.


  El magistrado se mostró dispuesto a ayudarlos, por lo que pidió:


  —Cada uno de ustedes va a entregarme una moneda de plata.


  Los compadres pagaron.


  El juez sentenció:


  —¡Ahora, han de saber que el cuco cantó para mí!


  Y metió en su bolsillo las monedas de plata.


  El cuento de la casa de Gonzalo


  En cierta aldea, estaba el cura predicando su sermón y dijo:


  —¡Esta tierra es como en casa de Gonzalo, que manda más la gallina que el gallo! ¡No hay ningún hombre que mande en su casa! ¡Las mujeres, esas sí, son las que mandan! ¡Y esto empieza a pintar mal!


  Entonces había un hombre que ya disparataba y le gritaba todos los días a su mujer y, algunas veces, hasta le pegaba. En determinado momento, se acercó a casa y dijo:


  —¡Creo que voy a buscar mi saco de nueces! Cuando la mujer no manda en casa, el hombre tiene derecho a un saco de nueces de la casa del cura. Y voy a llevarme este saco.


  La mujer dijo enseguida:


  —En ese caso, lleva un saco pequeño.


  El hombre llegó a casa del señor abad.


  —Buenas tardes, señor abad. ¡Vengo a buscar el saco de nueces, que en mi casa solo mando yo!


  —Pero traes un saco muy pequeño…


  —¡Claro, mi mujer me dijo que era una vergüenza que viniese con otro mayor!


  —¿Ah, sí? Pues lárgate ya, que aún estás a sus órdenes. ¡No te doy nada!


  Él llegó a casa y la mujer se extrañó al verlo aparecer de vacío.


  —Es que seguí tu consejo y el cura me cantó las cuarenta, pues le conté la verdad…


  El cuento del cantero de hornos


  Aquel cantero tenía una especialidad: hacía hornos para el pan. Todo el mundo lo llamaba cuando necesitaba un horno. No había mejor cantero que él. De hecho, casi todos los hornos de cocer el riquísimo y conocidísimo pan de Mafra los había hecho él. ¡Quién sabe si no venía de ahí la fama del pan de Mafra, que la tiene de lo rico que es!


  Pero ocurrió que, cierto día, el cantero cogió tal cogorza que cuando lo llamaron para hacer un horno, él fue, pero tambaleándose y haciendo eses. Por suerte, nadie se dio cuenta. Se puso a trabajar, y a trabajar bien. Hizo todo el horno, y muy rápidamente, a su alrededor. Pero cuando acabó, ¡estaba metido dentro y sin posibilidades de salir!


  ¡Claro, hubo que llamar a otros canteros para desencarcelarlo y tuvieron que hacer el horno de nuevo, pero el más hábil de los canteros estaba ya sin los humos del alcohol!


  El cuento del príncipe con orejas de burro


  Érase una vez los reyes de un país que quedaba más allá de las montañas. Y esos reyes estaban muy tristes porque no tenían ningún hijo. Pero, cierto día, el rey llamó a las tres hadas que vivían en las Nubes Blancas y les pidió un príncipe. Ellas estuvieron de acuerdo y no tardó en nacer un niño. Y una de las hadas dijo:


  —¡Con mi hado, serás el niño más lindo del mundo!


  Y la otra:


  —¡Con mi hado, serás muy bondadoso y sabio!


  Ya la tercera, que tropezó a la entrada de la sala del trono, furiosa, refunfuñó:


  —¡Pues con mi hado, te nacerán orejas de burro!


  Y la verdad es que todo eso fue así. El príncipe era precioso, precioso, precioso, muy bondadoso y muy sabio… pero ¡tenía un par de orejas de burro! El rey mandó que le hiciesen un birretito para cubrirlas y consiguió mantenerlas allí, escondidas de la curiosidad de todo el mundo. Pero siempre hay un pero, y llegó el momento en que el príncipe tenía que cortarse el pelo y dejarse la barba. Llamaron al barbero y el rey lo amenazó:


  —¡Ya lo sabes! ¡Si te atreves a decirle a alguien que el príncipe tiene orejas de burro, mando que te corten la cabeza!


  El barbero era muy chismoso y sufría muchísimo al no poder contarle a nadie aquel secreto. Hasta que un día, no pudiendo más, cogió una pala y fue a un campo, cavó un hoyo y metió allí la cabeza. Se hartó de decir para dentro de la cueva que el príncipe tenía orejas de burro. Aliviado, volvió a llenar el hoyo de tierra y se fue.


  Pasado un tiempo, en aquel campo nació un cañaveral y los pastores iban a cortar cañas para hacer sus flautas. Pero de aquellas flautas no salían notas de música sino unas palabras:


  —¡El príncipe tiene orejas de burro!


  Y en menos que canta un gallo, todo el mundo lo sabía. ¡El propio rey probó a tocar una flauta y salían las mismas palabras! Entonces, mandó que viniesen las hadas y ellas decidieron quitarle el birrete al príncipe delante de toda la corte.


  ¡Y resultó que el príncipe ya no tenía orejas de burro! Se había deshecho la magia del hada que había tropezado.


  Yo fui a la fiesta, pero no me dejaron entrar.


  El cuento de las tres manzanitas de oro


  Había una vez tres hermanos, el menor de los cuales tenía tres manzanitas de oro, y los otros dos, para quitárselas, lo mataron y lo enterraron en un monte. Después, en la sepultura creció una caña.


  Cierto día pasó por allí un pastor que cortó un pedazo de la caña para hacer una flauta. El pastor empezó a tocar pero la flauta, en vez de tocar, decía:


  
    Toca, toca, ay, pastor.


    Mis hermanos me mataron


    por tres manzanitas de oro,


    pero no se las llevaron.

  


  El pastor, cuando oyó esto, llamó a un carbonero y le dio la flauta.


  El carbonero también empezó a tocar, y también decía la flauta:


  
    Toca, toca, ay, carbonero.


    Mis hermanos me mataron…

  


  Y así fue la flauta de mano en mano hasta que llegó a los padres del muerto. La flauta decía entonces:


  
    Toca, toca, ay, mi padre.


    Toca, toca, ay, mi madre.


    Mis hermanos me mataron


    por tres manzanitas de oro,


    pero no se las llevaron.

  


  Llamaron al pastor, que dijo dónde había cortado la caña. Fueron allí y encontraron el cadáver con las tres manzanitas de oro.


  El cuento de la raposa y la cotorra


  Hay asociaciones que nunca deberían hacerse, pero se hacen. Y después, pasa lo que pasa. Fue lo que ocurrió cuando una raposa y una cotorra se asociaron para cultivar un campo a medias. ¡Y vaya idea que tuvieron!


  La raposa, perezosa como siempre había sido, cuando era tiempo de cultivar el campo se quedó en su madriguera, tumbada, remoloneando, y mandó recado a la cotorra para decirle que estaba enferma.


  Y solo cuando el cereal estaba prácticamente listo en la era, apareció la raposa, fresca como una lechuga, para dividir la cosecha. Y enseguida se puso a dar órdenes:


  —¡Creo que lo mejor es que te quedes tú con la paja para el nido, que yo me contento con el grano para comer!


  La pobre cotorra se puso muy triste y fue a contarle lo que le pasaba a su amigo el perro, que le contestó:


  —No te preocupes. Vete a llamar a la raposa, que yo me entierro en el grano dejando las patas fuera.


  Y cuando llegó la raposa, vio las patitas y no se dio cuenta de lo que eran, y exclamó:


  —¡Ay, qué ricas uvas de tinto hay aquí!


  Pero, nada más echarles la pata, salió el perro ladrando y la raposa, asustada, huyó a toda prisa diciendo:


  —¡Ya no quiero pan ni paja! ¡Solo quiero velocidad que me valga!


  Entró la raposa a un campo de alubias secas que se agitaban mucho mientras ella corría, por lo que comentó:


  —¡Ay, qué bien suena para bailar! ¡Si pudiese vagar era capaz de quedarme!


  Después, cuando salió del campo y vio que el perro ya no la perseguía, suspiró:


  —¡Ojos que tanto visteis, piernas que tanto huisteis! ¡Rabo de Satanás, que tanto me empujaste para atrás!


  El cuento de la mujer que estaba harta


  Este cuento habla de una mujer que tenía un amigo y, para librarse del marido y poder estar con él, decía que estaba muy enferma y que no le apetecía comer. O también, que solo le apetecía cierto alimento cuyo nombre ella misma se había inventado: ¡chilbilros! Y para acabar de complicar las cosas, no los había más que en el mar, que estaba bastante lejos de allí.


  El pobre marido, que la quería mucho, montaba en su burra y se echaba al camino. Y perdía días buscando, sin encontrar nada.


  Pero ocurrió que cierto día se dio de narices con un amigo suyo que, al enterarse de lo que pasaba, ya no lo dejó seguir adelante.


  —¿Tú eres tonto o qué? ¡Lo que pasa es que tu mujer tiene un amante al que mete en tu casa y a ti te manda a buscar eso para mantenerte lejos!


  —Bueno, hombre, bueno, ella nunca haría algo así…


  —¿Qué te apuestas? ¡Si pierdes, me das esa burra tuya!


  —¿Y si gano?


  —¡Hasta te doy un pinar que tengo allá abajo!


  —Trato hecho.


  El amigo metió al marido engañado en una barrica y fue a llamar a la puerta de su casa. Abrió la mujer.


  —¿Qué quieres?


  —Ay, labradora, ¿no quiere comprar aceite barato?


  —Puede dejar ahí la barrica, que cuando vuelva mi marido, que ha ido lejos, sabrá apreciarlo.


  —Soy de la aldea que queda al otro lado de aquellos montes. ¿Puede darme de cenar antes de meterme en camino?


  —¡Pues claro! Esta noche vendrá un compadre mío —dijo la mujer—. Puede sentarse usted también a cenar con nosotros.


  Y, durante la comida, ella brindó:


  
    Mi marido fue al mar,


    «Chilbilrinhos» fue a buscar


    para mí que estoy doliente.


    Pero estoy recia y valiente.


    ¡Ole ahí, de reventar!

  


  Y el amigo del marido contestó:


  
    ¡Viva quien anda de monte en monte,


    comiendo gallos y capones!


    ¡A la salud de los cabrones!


    Venga ya, corno mandado,


    ¡sal de ahí de la barrica!


    ¡Tu burra ya está perdida


    que tu mujer sí que es putica!

  


  Saltó el marido de su escondrijo con un palo en la mano:


  
    ¡Cierra ya la puerta y bien


    o si no te doy a ti también!

  


  ¡Y se lio a palos con la mujer y con su amante!


  El cuento de una apuesta


  ¿Ustedes saben lo que es la felicidad? Mucha gente la está buscando, pero no todos la encuentran. Ocurría que había en Porto Moniz, en la isla de Madeira, un matrimonio, la tía Narcisa y el tío Norteiro, que llegaron a una edad muy avanzada sin haber tenido nunca un enfado, ni siquiera mínimo. Era el matrimonio más feliz y bien avenido de toda la isla. ¿De toda la isla, digo? ¡Qué va, del mundo entero!


  Felices eran, eso sí, pero también pobres, muy pobres. Y fue necesario tomar una decisión importante para resolver el problema de la pobreza. Eso quería decir: vender la vaquita que habían alimentado durante mucho tiempo.


  Y allá que fue el tío Norteiro para la zona de la Ponta do Pargo a ver si encontraba comprador. Llegando allí, uno del pueblo, queriendo hacerse el gracioso, se volvió hacia el tío Norteiro y le preguntó:


  —¿Quiere cambiar esa vaca por una cabra?


  A lo que contestó el tío Norteiro:


  —¡Claro! ¿Cómo no la voy a cambiar?


  E hicieron el cambio.


  Más adelante apareció un pastor que le cambió la cabra por una oveja. Y no tardó en aceptar cambiar la oveja por un gallo.


  Después, apretándole ya el hambre, decidió vender el gallo y compró un pan. Volvió entonces a casa.


  Cuando el tío Norteiro ya estaba cerca, se encontró con un vecino y este le preguntó:


  —Entonces, tío Norteiro, ¿ha hecho buen negocio?


  —¡Calla, hombre, calla! ¡No traigo una perra gorda!


  Y le contó lo que había pasado.


  Enseguida comentó el vecino:


  —¡Ay, la tía Narcisa le va a dar una somanta!


  —¡¿Una somanta?! —se admiró el tío Norteiro.


  —¡Con tanto disparate que ha hecho, me apuesto el dinero de la vaca a que la tía Narcisa se va a enfadar de verdad!


  —Bueno, no lo sé. Como insistes, acepto tu apuesta. Venga, vamos.


  Y, al llegar a casa, el vecino asistió a esta escena:


  —Entonces, ¿has conseguido vender la vaca? —preguntó la tía Narcisa.


  —La cambié por una cabra.


  —Fue lo mejor que podías hacer. Da leche y no da tanto trabajo.


  —Pero cambié la cabra por una oveja.


  —¡Aún mejor, pues da leche y lana!


  —Mira, la cambié después por un gallo.


  —¡Estupendo, ya tenemos cómo despertarnos para la misa del domingo!


  —Mujer, pero me dio hambre, lo vendí y compré un pan para comer.


  —¡Estupendo! ¡No ibas a tener hambre y estar con un gallo en las manos!


  Y el vecino, admiradísimo de la bondad de la tía Narcisa, de buen grado pagó la promesa y se dedicó a contar la historia a todo el mundo.


  El cuento del tío Norteiro y del saco de oro


  Se cuenta en la isla de Madeira que el tío Norteiro fue a la sierra a buscar leña y, después de la caminata de subida, antes de empezar a trabajar, se sentó en una piedra. Y allí se puso a pensar en su vida de pobreza. Se le había acabado el dinero que había hecho con una vaquita y ahora pensaba emigrar, ¡pero tampoco tenía dinero para el viaje!


  Resignado a su vida de trabajo mal pagado, empezó a coger leña, pero debajo de unos palos vio un bulto de paño. Se acercó y vio que era un saco muy pesado. Lo abrió y… ¿qué es lo que tenía? ¡Oro!


  Contentísimo, se echó el saco al hombro y empezó a bajar por el camino hasta su casa. En cuanto llegó, llamó a su mujer, la tía Narcisa, y le contó el hallazgo. Pero la tía Narcisa, que era muy religiosa, le dijo enseguida:


  —¡Mira que eso es de alguien! ¡No podemos quedarnos con ese saco de oro! Lo mejor es ir a pedirle consejo al señor vicario.


  Y allá fue. El sacerdote dijo que lo mejor sería que el tío Norteiro se diese una vuelta por la isla para ver si descubría al dueño.


  Así lo hizo el tío Norteiro. Iba a todas partes y preguntaba en voz alta:


  —¿Quién perdió lo que yo encontré? —Y muy bajito, añadía—: Un saquito de oro…


  Bien, nadie se dio por aludido, incluso porque solo oían lo que decía en voz alta.


  Así que regresó a la aldea y le dijo al señor vicario que no había encontrado al dueño, y que seguramente no lo tenía…


  Y el cura sentenció enseguida:


  —Siendo así, se divide el oro en tres partes: una para ti, que lo has encontrado, otra para las almas y otra para los pobres…


  A lo que contestó el tío Norteiro:


  —Señor vicario, entonces este es para mí, ¿no? ¿Y este para las almas? ¡Alma tengo yo! ¡Venga! ¿Y este para los pobres? ¡Pobre soy yo! ¡Entonces todo es mío!


  Admirado con la respuesta, el cura incluso se rio y no se opuso a que el tío Norteiro se quedase con el saco de oro.


  El cuento del hombre de la espada de veinte quintales


  Érase una vez un matrimonio que estaba deseando tener un hijo. Los años pasaban y los pobres perdían cada vez más la esperanza de que la suerte los bendijese.


  La mujer, ya vieja, dijo un día al marido:


  —Ay, hombre, al final, no vamos a conseguir un hijo para que herede lo que hemos ganado a lo largo de nuestra vida…


  Y dijo él:


  —¿Y qué quieres, mujer? ¡Es la voluntad de Dios, qué le vamos a hacer!


  Pero ocurrió algo que ni ellos ni nadie se esperaba. ¡El matrimonio de viejecitos tuvo un niño! Fue un zagal que empezó a crecer muy deprisa y que, en cuanto pudo, se comió una enorme hogaza, como queriendo decir que estaba allí para lo que diere y viniere.


  La pobre vieja, con aquella edad, no tenía leche para darle de mamar, por lo que los padres compraron una burra solo para alimentarlo. Y la gente de la aldea, por esa razón, en vez de llamarle por su nombre decían que era el Mama-Burra.


  El niño crecía y estaba cada vez más fuerte. Y cuando cumplió siete años era ya un muchachote enorme, que pidió a su padre una espada de hierro que pesase veinte quintales, lo que corresponde a unos dos mil kilos. El padre fue de inmediato a encargársela a un herrero. Y la espada, pasados dos meses, estaba hecha.


  El herrero le dijo al padre que fuese a buscarla y llevase un carro tirado por dos yuntas de bueyes. Pero el hombre le dijo a su hijo que fuese a casa del herrero.


  Y el hijo fue.


  El herrero, cuando el chicarrón le pidió la espada, le preguntó:


  —¿Y dónde están los bueyes y el carro?


  —¡No son necesarios, que yo la cojo muy bien!


  Y el herrero apostó a que él no iba a conseguir coger la espada. Si lo lograba, le daría seis billetes de los mayores; de lo contrario, sería el Mama-Burra el que tendría que darle el doble.


  Fue enseguida el chico a pedirle el dinero prestado a un tío suyo que era muy rico, y que también era vecino del lugar, como depósito para la apuesta con el herrero. Después, cogió la espada y anduvo con ella, con lo que el herrero perdió la apuesta.


  El chico fue a devolverle a su tío el dinero que le había prestado. El tío le dijo que se lo diese a su hermana, madre del chico, para lo que a ella le viniese bien. Él volvió a casa muy contento, y del dinero de la apuesta le dio a su padre cuatro billetes, quedándose él con dos. Y esta cantidad le sirvió para viajar, llevándose la espada con él.


  Pasado algún tiempo, llegó el muchachote a un cruce de caminos, vio a un labrador arando la tierra y le preguntó qué camino debería seguir, y el labrador cogió el carro, los bueyes y el arado, todo ello con una sola mano, y fue a enseñarle el camino.


  Y dijo el mozo:


  —¡Qué fuerte es vuestra merced! ¡Coge todo con una mano y viene a enseñarme el camino!


  —Soy fuerte, sí, pero me consta que hay uno llamado Mama-Burra que es aún más fuerte que yo.


  El mozo no le dijo que era el Mama-Burra, y siguió su camino.


  A cierta altura, pasó por un pinar en el que un hombre estaba cortando pinos. Ya había ocho pinos en el suelo y necesitaba cuatro más. Dijo que con los doce iba a hacer una gavilla para llevarse a su casa. Y el rapaz comentó:


  —¡Caramba! ¡Es vuestra merced tan fuerte que necesita doce pinos para hacer una gavilla y llevarla a cuestas!


  —¡Lo soy, sí, pero ya oí decir que hay un mozo llamado Mama-Burra que es aún más fuerte que yo! —observó rápidamente el leñador.


  Y el muchachote, sin decir quién era, le propuso que lo acompañase a cambio de ocho monedillas por día.


  El leñador aceptó y ambos continuaron el camino, hasta que se encontraron con un hombre que arrasaba montañas. Cada vez que cargaba el azadón en la tierra, ¡arrancaba tres carros de tierra y pedruscos! El Mama-Burra le dijo así:


  —¡Es tan fuerte que echa tres carros de tierra abajo!


  —¡Sí lo soy, pero me consta que hay un muchacho llamado Mama-Burra que es todavía más fuerte que yo!


  Y el mozo también lo contrató como ayudante. Siguieron andando los tres juntos y llegaron a unas casas en medio del camino. Le preguntaron a una mujer si había allí alguien que diese cama. La mujer les dijo que había una casa, pero que el que entraba en ella no salía más.


  El Mama-Burra fue y llamó a la puerta.


  Abrió la que parecía ser la dueña de la casa, que los mandó entrar hasta la cocina.


  La primera noche, se quedó allí el Tumba-Pinos y cuando llegó la medianoche, bajó el Diablo por la chimenea para lidiar con el hombre por si lo podía matar y llevárselo al Infierno. Pero la verdad fue que el Tumba-Pinos pudo más que el Diablo y este se largó con el rabo entre las piernas. Al día siguiente, el Tumba-Pinos estaba muy triste, pero no les dijo nada a los demás sobre lo que le había pasado.


  La segunda noche, se quedó allí el Arrasa-Montañas, y el Diablo volvió a aparecer, pero el Arrasa-Montañas pudo más que él, por lo que el Diablo tuvo que irse otra vez por donde había venido.


  Y la tercera noche le tocó quedarse al Mama-Burra. De nuevo se presentó el Diablo bajando por la chimenea. El muchachote, en cuanto lo vio, le preguntó:


  —¿Eres tú?


  ¡Y cogió la espada y lo cortó por la mitad!


  El Diablo se metió por una rama abajo y el Mama-Burra llegó por la mañana y le dijo a los otros dos:


  —¡Tenemos que arrumbar aquella rama!


  Arrumbaron la rama y vieron que debajo había un pozo redondo y muy profundo.


  Buscaron unas cuerdas, un cesto y una campanilla.


  Primero bajó el Tumba-Pinos metido en el cesto mientras los otros sujetaban la cuerda; llegó a la mitad del pozo, vio muchos bichos y no pudo seguir más abajo, así que tocó la campanilla para que los otros izasen el cesto.


  Llegó arriba y fue el turno del Arrasa-Montañas. Llegó a la mitad del pozo y al ver tantos bichos tampoco pudo pasar.


  Por fin dijo el otro, dándose a conocer a sus compañeros:


  —¡Ahora aquí va el Mama-Burra!


  Llegó a la mitad del pozo y con la espada mató a todos los bicharracos, consiguiendo bajar más. Cuando llegó a lo más hondo, vio una sala muy bonita y allí se encontraban tres niñas encantadas, que eran todas hermanas e hijas de un rey. Le preguntaron:


  —Niño, ¿quién te ha traído hasta aquí?


  Y él contestó:


  —He sido yo, que he querido venir.


  Pidió una:


  —Vete, vete ya, o viene mi encanto y te mata.


  Preguntó él:


  —¿Qué es eso de tu encanto?


  —Es una serpiente.


  —¡A mí no me da miedo!


  Vino el encanto y le dijo a la princesa:


  —Tienes aquí carne humana.


  —No, no es cierto.


  El encanto entró y el muchachote le dio con la espada y mató a la serpiente. Después desencantó a la niña, que le dio un pañuelo que llevaba su nombre bordado en todas las puntas. Él la metió dentro del cesto, tocó la campanilla y los compañeros la izaron.


  Luego se dirigió a la segunda, que también le dijo que se fuese. Le preguntó qué era su encanto y ella le contestó que era una bicha. Vino el encanto y preguntó si tenía carne humana y el Mama-Burra lo mató. Ella le dio una manzana dorada y él también la puso en el cesto para que la izasen.


  Después le tocó a la última princesa, a la que preguntó cuál era su encanto y ella le dijo que era el Diablo mayoral. Cuando el muchacho lo vio, el demonio le dijo:


  —¡Ah, a ti precisamente te quería ver yo aquí!


  Mama-Burra cogió la espada, le cortó una oreja y se la metió en el bolsillo. La niña pasó la mano por el cabello del muchacho y se lo doró, y él tocó la campanilla para que los compañeros la llevasen para arriba.


  El muchachote se quedó solo dentro de la casa, puso una piedra dentro del cesto y tocó para que izasen, y los compañeros, cuando vieron que el cesto estaba a media altura, lo dejaron caer, pensando que era el Mama-Burra. Después, los dos falsos amigos huyeron con las tres princesas.


  Entonces, Mama-Burra agarró la oreja del demonio. Este se le apareció dentro del pozo y quiso saber:


  —¿Qué quieres?


  —Quiero que me pongas allá arriba.


  —Dame mi oreja.


  —Te la daré cuando esté arriba.


  El demonio lo cogió y lo subió a lo alto del pozo, pero el Mama-Burra no le dio la oreja. Divisó a los otros dos, ya muy lejos, huyendo con las princesas para el palacio. Entonces fue tras ellos, pero no podía ir por el camino porque todos envidiaban su cabello. Fue a un matadero en el que mataban bueyes; pidió una vejiga de buey para ponérsela en la cabeza y fue andando, andando, hasta la casa de un labrador que estaba justo enfrente del palacio del rey. Mama-Burra le pidió faena y el labrador se la dio.


  Pero llegó un momento en que el labrador ya no tenía más quehaceres para darle, ni tampoco con qué alimentarle. En esas, se le presentó el demonio para decirle que el domingo iba a haber una carrera de caballos a la puerta del palacio del rey. El muchacho le dijo que le preparase el mejor caballo que hubiese y fue a la carrera sin que lo hubiesen invitado. Resultó ser el mejor de todos los jinetes que participaban y le preguntaron de dónde era, pero él solo decía que era un viajero que iba recorriendo tierras.


  Entonces decidieron hacerle un circo de espadas y hogueras; si no decía quién era, lo matarían. El demonio se enteró, fue a avisarlo y le dijo que se librase de las espadas, que él, el Diablo, lo libraría del fuego.


  El Mama-Burra no quiso decir quién era; el caballo, que era el propio Diablo, saltaba por encima de las espadas y, cuando iban a prender el fuego, el fuego no se prendió porque el Diablo había ido antes y había meado encima.


  De modo que el Mama-Burra los venció a todos y el rey lo invitó a cenar. El demonio le dijo que fuese y él fue.


  Cuando entró al palacio, las princesas lo vieron desde la ventana; ellas le decían siempre a su padre que aquellos hombres no habían sido los que las habían desencantado, y entonces le contaron que aquel era su desencantador y que le habían hecho regalos. El rey le preguntó que dónde estaban esos regalos y él se los enseñó, los tres, y le preguntó a las princesas si eran aquellos, a lo que ellas contestaron que sí. El rey dijo que escogiese de ellas la que quisiese, pero él no escogió, sino que agarró la oreja del Diablo y este se le apareció y le dijo:


  —¿Qué quieres?


  Y volvió a pedirle la oreja.


  —Te la daré, pero antes tienes que decirme cuál de ellas tiene mejor genio.


  Y él le respondió:


  —Llévalas a las tres para dentro y, desde aquí, pídeles que asomen el dedo meñique de la mano derecha por el agujero de la cerradura. La que tenga una cueva en la punta del dedo es la que tiene mejor genio.


  Así lo hizo. La primera que vino era la que tenía la cuevecilla y había sido la que le había dorado el cabello.


  El rey le preguntó qué quería que se hiciese a los otros dos.


  —A uno mandad que lo tiren a un pozo, y el otro que camine alrededor del jardín, agarrado al trasero del caballo, y que alguien le dé zurriagazos hasta que se muera.


  El cuento del que comía dos


  Érase una vez una mujer a la que le gustaba tanto comer como no hacer nada. Por la mañana, el marido salía para su trabajo y ella se quedaba en la cama durmiendo a pierna suelta. Y el pobre hombre, que se apañase como pudiese al volver del trabajo. Pero, sin que se sepa el porqué, un día la mujer se despertó de buenas y preparó un magnífico almuerzo. Pues sí, puso en la sartén media docena de huevos con rodajas de salchichón y enseguida se comió la mitad, acompañado todo con patatas fritas. Y después metió el resto en una cesta y fue a llevarle la comida al marido al campo en el que trabajaba.


  Al llegar, extendió el mantel en el suelo y puso dos platos, uno para cada uno. En el de su marido puso un huevo y en el suyo, dos.


  —Entonces —dijo él—, ¿yo que estoy aquí trabajando como un mulo solo puedo comer un huevo y tú, que raras veces haces algo, te vas a comer dos?


  —¿Que yo no hago nada? —replicó ella—. ¿Quién fue al gallinero a buscar los huevos? ¿Quién los frio? ¿Quién cortó el salchichón? ¡Pues tengo derecho a dos! ¡A uno más que tú!


  El hombre perdió la cabeza, y como tenía el sacho a mano le dio con él tamaña paliza a su mujer que la dejó medio muerta. Después se quedó muy aturdido y arrepentido…


  Aparecieron los vecinos, cogieron a la pobre mujer y, creyendo que ya había entregado su alma al Creador, la llevaron para casa y le prepararon la caja, disponiéndose a hacerle el velatorio.


  Pero la mujer, aunque desmayada y llena de dolores, tenía el aliento de siete gatos. Después de muchas horas, mientras sus vecinas rezaban llorosas a su alrededor, se despertó y empezó a gritar:


  —¡Pues voy a comerme dos! ¡Voy a comerme dos! ¡Y me los comeré, claro que sí!


  Al oír aquello y viendo a la mujer de pie en el féretro, todos los que allí estaban, aterrorizados, pusieron pies en polvorosa y se largaron lo más lejos que pudieron. Allí no quedó más que un vecino, impedido de las piernas, que solo consiguió decir:


  —Vale, uno ya sé que soy yo, pero ¿quién será el otro?


  El cuento de la pobre generosa


  Este cuento habla de cuando Nuestro Señor andaba por el mundo pidiendo. Pues cierta noche llegó a una casa de aspecto muy pobre y tocó la aldaba. Abrió una viejecita, que le preguntó qué quería.


  —¡Ay, mi buena mujer, no tengo dónde dormir! ¿Puede hacerme el favor de darme posada?


  La viejecita lo mandó entrar y le dijo:


  —Pues no sé quién es usted, pero bien veo que está cansado. Puede quedarse aquí, que se arregla ahí un lugar para que duerma y le doy una manta para que se cubra. ¿Tiene hambre?


  Nuestro Señor asintió con un ligero movimiento de cabeza.


  Enseguida la viejecita preparó para la cena un gallito asado, que era la única cosa que tenía.


  —Buena mujer, eche estos huesecitos en el gallinero.


  Y después durmieron ambos plácidamente.


  Por la mañana, bien temprano, la viejecita se despertó con el ruido de la puerta de la casa al cerrarse. Era su huésped, que salía. Fijándose que había dejado una bolsa con monedas encima de la mesa, fue corriendo detrás de él para avisarlo.


  —¡Señor, ha olvidado esta bolsa en casa! ¡Tómela!


  Nuestro Señor no quiso recibirla, diciéndole que seguramente ella la iba a necesitar más que él. Y añadió:


  —¡Y cuando vuelva a su casa, vaya a ver lo que ocurrió con los huesos del gallito que cenamos ayer noche!


  La viejecita se quedó perpleja al oír estas palabras y observó cómo el mendigo se alejaba.


  De vuelta en casa, fue al gallinero y todavía se quedó más admirada al ver que en el lugar de cada huesecito había un magnífico gallo, un cerdito y una gallina. ¡Qué contenta se puso! Tan contenta que corrió a contarle lo que le había ocurrido a una vecina.


  Esta vecina, envidiosa, se dijo que si a ella se le apareciese así un huésped inesperado lo sabría explotar mucho mejor.


  Y la verdad es que, pasadas dos o tres noches, Nuestro Señor, que todo lo sabe, llamó a su puerta para pedirle posada. ¿Y qué creéis que hizo ella? Como estaba siempre pensando que se le aparecería algún rico viajero, cuando vio al mendigo le azuzó los perros y lo echó de allí. Y fue castigada. Pero después pensó en el disparate que había hecho y se arrepintió. Y claro, cuando se murió, Nuestro Señor le perdonó todo y la dejó entrar en el Cielo…


  El cuento de las tres cidras


  Érase una vez un príncipe que iba a cazar. Tenía mucha sed, pero lo único que encontró fueron tres cidras: abrió una, y enseguida apareció allí una preciosa niña, que le dijo:


  —Dame agua, si no me muero.


  El príncipe no tenía agua, y la niña expiró.


  El príncipe siguió andando y, más adelante, como la sed le apretaba, partió otra cidra. Esta vez apareció otra niña aún más linda que la primera, y también dijo:


  —Dame agua, si no me muero.


  No tenía agua allí, y la niña también murió.


  El príncipe siguió andando, pero estaba muy triste, y prometió no abrir la otra cidra si no era junto a una fuente. Así lo hizo; partió la última cidra y, como esta vez tenía agua, la niña vivió. Se le había quebrado el encanto y era muy bella, así que el príncipe le prometió que se casaría con ella, y partió hacia el palacio para ir a buscar ropa y llevarla a la corte, ya como su desposada.


  Mientras el príncipe no volvía, la niña miró por entre las ramas en que estaba escondida y vio venir a una negra para llenar un cantarito en la fuente; pero la negra, viendo reflejada en el agua una cara muy bonita, creyó que era la suya propia y rompió el cantarito, diciendo:


  —¡Una cara tan linda acarreando agua! No, eso no puede ser.


  La niña no pudo contener la risa; entonces la negra se dio la vuelta, la vio y, enrabietada, fingió palabras dulces y llamó a la niña a su lado, y empezó a acariciarle la cabeza. Cuando la pilló desprevenida, le clavó un alfiler en un oído y la niña se convirtió inmediatamente en una paloma.


  El príncipe regresó y, en vez de la niña, se encontró con una negra fea y sucia, y le preguntó muy desconcertado:


  —¿Dónde está la niña que he dejado aquí?


  —Soy yo —dijo la negra—. El sol me tostó mientras os esperaba.


  El príncipe le dio los vestidos y la llevó a palacio, en donde todos se quedaron pasmados con aquella elección. Él no quería faltar a su palabra, pero guardaba calladamente su vergüenza.


  Mientras, el hortelano real fue a regar las flores y vio pasar por el jardín una paloma blanca, que le preguntó:


  —Hortelano de la huertanía, ¿cómo pasó el rey y su negra María?


  Él, admirado, le contestó:


  —Comen y beben, y se dan buena vida.


  —¡Y la pobre palomita, por aquí perdida!


  El hortelano fue a dar parte al príncipe, que se quedó maravillado y le dijo:


  —Ármale un lazo con una cinta.


  Al día siguiente pasó la paloma por el jardín y le hizo la misma pregunta. El hortelano le contestó, y la palomita voló, diciendo:


  —Palomita real no cae en lazo de cinta.


  El hortelano fue a contárselo todo al príncipe, que le dijo entonces:


  —Pues ármale un lazo de plata.


  Así lo hizo, pero la palomita se fue repitiendo:


  —Palomita real no cae en lazo de plata.


  Cuando el hortelano fue a contarle lo sucedido, dijo el príncipe:


  —Pues ármale ahora un lazo de oro.


  La palomita se dejó caer en el lazo y cuando el príncipe fue a pasear, muy triste, por el jardín, se la encontró y empezó a mimarla. Al pasarle la mano por la cabecita, le encontró un alfiler clavado en un oído. Empezó a tirar del alfiler y, en cuanto se lo quitó, reapareció la niña que él había dejado junto a la fuente. Le preguntó por qué le había ocurrido aquella desgracia, y la niña le contó cómo la negra María se había visto en la fuente, cómo rompió el cantarito y le acarició la cabeza, hasta que le clavó el alfiler en el oído. El príncipe la llevó a palacio, como su mujer, y ante toda la corte le preguntó qué quería que se hiciese a la negra María.


  —Quiero que se haga con su piel un tambor, para que toque cuando yo salga a la calle, y con sus ojos una escalera, para cuando yo quiera bajar al jardín.


  Si ella así lo dijo, el rey mejor lo hizo, y fueron muy felices toda su vida.


  El cuento de la estaca mágica


  Un padre tenía tres hijos que decidieron ir por el mundo a correr sus venturas y cada uno fue por su lado.


  El mayor se encontró con un viajero y fue charlando con él. Cuando llegaron bastante lejos, el viajero dijo:


  —Paremos aquí para comer.


  Y desenrolló un mantel que llevaba a la cintura, diciendo:


  —Ponte a la mesa.


  Enseguida aparecieron allí muchos manjares, vinos y cosas ricas, y comieron ambos. Como ya caía la tarde, el mantel se convirtió en una choza y allí pasaron la noche, abrigados. Al día siguiente, tiró cada uno por su lado y no se volvieron a ver.


  Pero el chico se perdió en el camino y fue a parar a un gran barranco, y ocurrió que se encontró allí a su compañero, el dueño del mantel, rodeado de lobos que intentaban llegar a él. Consiguió que los lobos salieran en desbandada haciendo sonar un pandero, y el viajero, como pago por haberlo salvado, le regaló el mantel del encantamiento.


  El chico volvió para casa, sin tener más necesidad de trabajar para comer.


  El segundo hijo no fue menos feliz: se encontró un viejecito que iba tañendo una burra y fue charlando con él. Cuando llegaron a una encrucijada, se separaron y cada uno se marchó por su lado. Pero oyendo, noche adentro, unos gritos de aflicción, se fue acercando y acertó a dar en un sitio en el que estaban unos salteadores maltratando al viejo para que les dijese dónde llevaba el dinero. El muchacho, que era valiente, cayó encima de los ladrones, que huyeron, y así libró al viejo.


  Este, agradecido, como pago le dio la burra, diciendo:


  —Cuando tú le digas: «Mea dinero», esta burra te da el dinero que quieras.


  Y así, volvió para su casa tanto o más rico que su hermano.


  El hijo más joven también era listo. En su camino se encontró con un hombre que llevaba a cuestas una estaca. En esto, llegaron unos ladrones y él dijo:


  —¡Desanda, estaca!


  Y la estaca empezó a repartir palos por el aire, a diestro y siniestro, de tal modo que los ladrones quedaron en el suelo con piernas, cabezas y brazos rotos, que era un alabar a Dios. Los dos compañeros siguieron andando.


  Entonces, el chico le dijo al otro:


  —¿Querría usted venderme su cachiporra?


  —Solo si me das todo el dinero que llevas.


  El chico le entregó todo cuanto su padre le había dado para ir en busca de su felicidad.


  El cuento de lo cierto y de lo incierto


  Érase una vez un perro hambriento que pasó por la puerta de una cocina. Encima de la mesa había un magnífico trozo de carne que iban a asar para la cena. Pero como el perro sabía muy bien que no lo iban a invitar, le echó los dientes a la carne y salió por la puerta, yendo a esconderse en unos campos, a la orilla de un río.


  ¡Allí, tan cerca, las limpias aguas del río eran una tentación para su vanidad, por haber cogido aquel trozo de carne! ¡Los otros canes, si lo viesen, qué envidia iban a tener! Así que allá se fue él a mirarse en el espejo de las aguas. ¿Y qué vio? ¡Vio que las aguas le mostraban, en el reflejo, un pedazo de carne mucho mayor que el suyo! ¡Ni se reconoció en aquel perro que tenía aquella gran tajada de carne en su enorme dentadura!


  Enfadadísimo, y dispuesto a cambiar su pedazo por el otro, que le parecía mucho mayor, el perro abrió la boca y saltó para el río. Pero el río era hondo y la carne que él soltó fue a parar quién sabe dónde. Y él, naturalmente, no pudo morder la enorme tajada que no era sino un reflejo…


  Y por ser tan ambicioso, cambiando lo seguro por lo incierto, acabó por quedarse aún con más hambre que la que tenía cuando entró en la referida cocina…


  El cuento de la calabaza y la bellota


  Érase una vez un mozo que tenía la terrible manía de hablar mal de todo. Pues aquella tarde se tumbó a la sombra de una encina, justo delante de un campo de calabazas. Y enseguida desató la lengua:


  —¡Vean cómo un árbol tan grande da bellotas, que son unos frutos tan pequeños! ¡Y la calabacera, rastrera, da calabazas, que son unos frutos enormes! ¡Qué disparate el de la Naturaleza!


  Y luego se quedó dormido.


  Se despertó cuando una bellota le cayó en la cabeza. Y el mozo pensó un poco y exclamó:


  —¡Al fin, el que estaba equivocado era yo! ¡La Naturaleza tiene razón! ¡Si la encina diese grandes calabazas en vez de pequeñas bellotas, yo estaría perdido!


  El cuento del compadre Diablo


  Un pobre jornalero tenía un compadre que era el Diablo, pero no lo sabía.


  Vino el Diablo y le dijo:


  —¡Eres tan pobre! ¿Sabes qué? Se me ocurre darte un gran campo para que lo trabajes a medias conmigo, con la condición de que lo que crezca hacia abajo sea para mí, y lo que crezca por encima de la tierra será para ti.


  El jornalero aceptó el trato, se fue a trabajar el campo y lo sembró de trigo. Nació mucho trigo, que él recogió a su debido tiempo, y le dijo al compadre que fuese a coger lo que había crecido por debajo de la tierra. El Diablo no encontró más que raíces, y reconoció que había sido engañado por su compadre.


  Entonces dijo:


  —Ya no me sirve nuestro contrato, y si quieres seguir tendrá que ser con las cosas al revés: lo que crezca por encima de la tierra será para mí, y lo que crezca por debajo es lo que te llevarás tú.


  El labrador aceptó la condición y plantó el campo entero de patatas. Dio una cosecha que era un regalo. Le dijo al compadre que fuese a recoger lo que había crecido por encima de la tierra, que era la rama de la patata, mientras él llenaba muchos y muchos cestos de patatas, con los que hizo mucho dinero.


  El Diablo vio que siempre perdía en el juego y quiso vengarse del compadre:


  —¡Ay, bellaco, que me has engañado! Pero esto no va a quedar así. Vamos a darnos de tortas, y va a ser con las uñas, a arañazo limpio. Por lo menos esta vez voy a quedarme con lo mejor.


  El labrador bien sabía que el Diablo tenía unas garras terribles, pero, como no podía escoger las armas, ya daba al Diablo la victoria. Así que decidió hablar con su mujer sin saber cómo se iba a librar de aquel enredo.


  Y la mujer le dijo:


  —Dile que venga para acá, que yo lo arreglo. Y el día que venga a buscarte para pelearse contigo, escóndete para que yo hable con él.


  Llegado el día, apareció el Diablo, furioso, y llamó a la puerta del compadre:


  —Aquí estoy para ir a la pelea.


  Salió la mujer y dijo:


  —Entre, compadre, y espere por mi hombre, que ha ido a afilarse las uñas. ¡Y mire que él da cada uñada y cada arañazo que no vea! Aquí está la primera que él me dio.


  Y el Diablo, en cuanto la vio, se escapó a todo trapo con miedo de quedarse lleno de aquellos arañazos, y ya nunca más volvió.


  El cuento del gigante


  Había una vez un conejero que tenía tres hijas y fue a buscar madera a un roble. Se le apareció un gigante, que le dio mucho dinero y le dijo que, a cambio, se llevaría a la primera persona que encontrase en su casa.


  El conejero encontró a la mayor de las hijas, la acompañó hasta donde estaba el gigante y este se la llevó a un palacio y le puso una cadena al cuello, permitiéndole que abriese todas las puertas menos una.


  El gigante se fue a una cacería, y ella corrió a abrir la puerta prohibida y vio allí dentro mucha gente muerta; enseguida la cadena se puso toda negra. Volvió a cerrar la puerta. Pero cuando el gigante regresó, le vio la cadena negra, la mató y la metió en aquel horrible cuarto.


  Cuando el hombre fue otra vez a buscar madera, se le apareció el gigante y le dio una bolsa con dinero.


  El hombre le preguntó por su hija.


  —Está muy triste. A cambio de la bolsa me llevaré a otra de tus hijas para que se distraiga.


  El hombre le llevó a la segunda hija, pero le sucedió lo mismo que a su hermana mayor: murió a manos del gigante.


  Después le tocó a la más pequeña de las hijas, pero ella, cuando el gigante se fue y le dijo que podía abrir todas las puertas menos aquella, se quitó la cadena que llevaba al cuello.


  Vio allí mucha gente muerta y a otros que estaban heridos, y estuvo curando a sus hermanas, que seguían con vida.


  El gigante se entretuvo muchos días en la cacería y las hermanas fueron mejorando; ya estaban casi bien cuando él volvió. No le vio la cadena negra y se puso muy contento.


  —Bien, sigo teniendo mujer —dijo el gigante—, y se fue a otra cacería. Y cuando regresó, tampoco le vio la cadena negra.


  Empezó a tratarla muy bien y a concederle todos los caprichos, hasta que un día ella le pidió que llevase un pote de azúcar a casa de su padre. Metió en el pote a su hermana mayor y allá que fue el gigante, con el pote a cuestas, mientras ella desde el mirador le decía:


  —Bien te veo.


  Y él miró para atrás todo contento y emprendió el camino. Llegó a casa del padre, entregó el pote de azúcar y se volvió.


  Pasado algún tiempo, llevó el segundo pote de azúcar en el que iba la segunda hermana.


  Y después ella, la más joven, mandó hacer una muñeca, la vistió con su ropa, la puso en el mirador y le pidió al gigante que fuese a llevarle un pote de macarrones a su padre, se metió dentro del pote e iba diciendo desde allí dentro:


  —Bien te veo.


  El gigante miraba hacia el mirador, veía la muñeca y creía que era ella.


  Entregó el pote de macarrones y regresó corriendo. Cuando llegó, fue al mirador y se encontró con la muñeca.


  Furioso, se dirigió a la casa del hombre a buscar a la hija menor para casarse con ella, pero el padre y sus tres hijas ya se habían largado para otras tierras, por miedo al gigante.


  El cuento del rey de los maestros


  Andaba Jesucristo por el mundo acompañado por san Pedro, porque esto ocurrió en aquel tiempo, y pasaron por una aldea en la que había un herrero que era muy presumido, vanidosísimo. ¿Hasta qué punto? Pues hasta el punto de tener un cartel colgado a la puerta de la herrería que decía: «Soy el rey de los maestros».


  Jesús y san Pedro se rieron de aquello.


  Jesús llamó a la puerta del herrero y le preguntó:


  —Entonces, ¿dices que eres el rey de los maestros?


  —Sí.


  Y, como pasase por allí una vieja, Jesús fue a buscarla, la metió en una forja para que se quemase y cuando estaba al rojo vivo, la puso en el yunque, le dio unos martillazos y en un instante era una chica joven.


  El herrero se quedó boquiabierto. Y en cuanto Jesús y san Pedro salieron de allí, fue a casa y sacó de la cama a su madre, que era muy viejecita y estaba tullida. La metió en el fuego y después la puso en el yunque, y empezó a darle martillazos, pero la pobre mujer no tardó en morirse, y el herrero se quedó sumido en llanto.


  Volvió Jesús atrás y le preguntó si todavía se creía el rey de los maestros.


  El herrero ni contestó.


  Jesús le devolvió la vida a la madre del herrero, pero la dejó como era, viejecita y tullida. Y mientras se daba la vuelta para irse, le dijo:


  —¡Entérate bien de que el Rey de los Maestros soy yo y nadie más!


  Notas


  
    [1] Contos da Carochinha son, en general, cuentos de tiempo inmemorial, leyendas o invenciones, generalmente populares, con personajes irreales, pero casi siempre con un trasfondo moral y ético para reflexionar. La expresión «contos da carochinha» —además de su significado primigenio— hoy también se usa en lenguaje vulgar para referirse a una especie de mentira repetida, algo que se oye pero que nadie se cree… <<

  


  
    [2] Esto es: «¡El pucherito hierve!». <<

  


  
    [3] Esto es: «Quítale la tapa y métele la cuchara». <<

  


  
    [4] Esto es: «¿Madre no dijo que no hablaras? ¡Pues ahora no te casarás!». <<

  


  
    [5] Un arrátel era también una antigua unidad de peso que se usaba en Portugal. <<

  


  
    [6] En portugués, es una forma popular de decir: «¡Esa es la cuestión!». <<

  


  
    [7] Manhouce es una feligresía portuguesa del Ayuntamiento de São Pedro do Sul. <<
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